第229章 从来未有的新戏（下）

要说起杂剧和南曲的区别, 这不是三言两语可以道尽的，不过虽然杂剧也叫北剧, 如今南人也多有做杂剧者，这里面的区别之处原本有许多，最主要的一点是唱腔、曲调、乐器的不同，如南调多是乡曲，而且因为常在村镇传唱，讲究的是错用乡音，有些乡镇戏班子, 会把曲本子用本地的方言重新改一些押韵的词句, 以此来取悦那些不懂官话的观众, 而北腔取材也多来自北地的民歌, 风格相对更加雄健, 不如南调婉转多变。

这种音乐风格的不同, 又延伸出了格式的不同，杂剧往往是一本四折, 如《西厢记》那样五本二十折的巨著相当的少, 而南曲是用‘出’来计算，一出一出，随作家的安排而定。数百年前，杂剧还只有旦角、末角开口唱, 其余人一概不唱，只做宾白，不过如今的南杂剧也没有这个讲究了，许多杂剧也有男女轮唱，配角合唱，曲调上, 也兼用南北曲调，不再执着于南戏只用锣鼓伴奏，也是引入了杂剧的弦乐伴奏。更有甚者，如临川派的《牡丹亭》，格式、曲调均灵活多变，南北兼用，一俟上演立刻风靡大江南北，是此时非常流行的一种流派。

而以沈家为首的吴江戏曲，则是严格应用格律，音调中的起承转合，该用几个字便用几个字，该用什么韵便用什么韵，格式工整别有美感，南边的戏班也有许多推崇吴江戏的，二者并称一时，不过，就题材上来说，南戏的题材还是局限于情情爱爱的多些，许多都是说少年男女的婚姻之事，所以卓珂月受到这股风气的影响，一开始就想写一段破镜重圆的戏码，根源实在于此。

张宗子挑了个农妇做主角，卓珂月的压力本来就比较大了，以他的阅历，实在想不出有什么风月故事合适这样一个农妇，而若是安排别的题材，道理来讲，就应该用北曲，因北曲中有许多曲调雄健厚浑，适合做公案剧、军旅剧和宫廷政治剧的配乐，南曲则多缠绵悱恻，气质上和这个农妇不太合适——只卓珂月对北曲研究并不深刻，他的信心是很低弱的，归根到底，他还是更习惯于写小女儿家你侬我侬的心思，说是淫词艳曲不合适，用张宗子转述谢六姐的说法，“这些鸳鸯蝴蝶的东西，和百姓的生活很远，不是我要的那种。”

“六姐要的是什么呢？第一，她要好懂的，第二，她要贴近百姓生活的，最好还能起到一点教化作用，譬如说让女子读书之类的，第三，她要好演的，对戏班没有太多的要求。”

张宗子也不是完全自己萌发出‘白话剧’的想头，也是从谢六姐的谈话中得到的概念，“六姐说，仙界有一种剧，便是从头到尾没有人唱，大家都是在宾白，讲一个故事——有些甚至连一桌二椅都不需要，完全是空手来演。她问我能不能写这样的剧出来，我说那恐怕不行，只说不唱，那不成评话、弹词了么，有什么区别？她说那就算了，先写能写的。”

“只我这一阵子想着，却觉得她的想头是有理的——六姐是想着以后要搞乡镇巡回剧团，这是她和我亲口说的词儿，既然是乡镇，且又巡回，你可想到，其中到底需要多少戏班了？你我都知道，如今的新本子，多是仕宦人家自己养的小戏班儿排练，那些乡下的戏班，一辈子只唱十本戏的情况太常见。为何？便是因为新曲难练，新调难唱，观众也未必欢喜。”

“便是老戏班子，也是这般作难，我们这里新拉起来的那么多戏班子，让他们去学什么三弦五乐，拉长了声音吊嗓子念宾白，能办到吗？恐怕是办不到！”

张宗子说得兴奋，不由得站起来挥舞着双手，斩钉截铁地道，“这种乡村剧，便连宾白都不要有，就完全是白嗓子、白话！曲子虽然写出来，但只做配乐，戏班子能奏，那便奏，若是不能奏那就不要奏了，总之一切以方便为主，如何能让乡村剧好演、好看，便用本地的土话来说也不妨事，那便如何来。”

这样写来，那还能叫戏吗？卓珂月一时不由瞠目结舌，但仔细思忖，又觉得张宗子说得有理：比如今的杂剧南戏，不必说了，己方是一定不比沈家出彩的，莫若另辟蹊径，去写一种全新的东西，或许还能得到六姐的赞许。再者，的确怎么想也都觉得这种形式更容易讨六姐的好。虽然这也有过于谄媚的嫌疑，但政审分的压力摆在这里，便不由得他们不迎合上意了。

毕竟，卓珂月也有许多想买的东西，他也不愿只做个扫盲班教师，若是能被聘入类似于翰林院这样的地方，专做戏曲，那这份职业倒是比考科举做官还合他的心意呢。

“如此……”他便也感到思路有些打开了，不过因为这是全新的东西，什么都得边想边写，又不知为何莫名地亢奋——这毕竟是前所未有的新东西！

他的语调也不太肯定起来。“取材便不如从村人的生活取材……宗子，我前阵子下乡去教书时，见到路边有一对父女正在争吵，却是父亲有些老脑筋，不愿按买活军教授的那般，将棉花和大豆、小麦轮作，他女儿便站在一边责骂他。”

“何不就以此为敷衍，再学了《斗破乾坤》里常见的套路，由此写一出剧呢？”

“什么是斗破乾坤里常见的套路？”张宗子有些茫然，“你不是说你没看《斗破乾坤》吗，只看了一点便嫌不够雅驯，甚至不如《射雕英雄传》多了。”

这几年来，买活军处的新话本是数得出来的，不过是三本而已，《斗破乾坤》、《蜀山剑侠传》，是一次性出的话本子，而《射雕英雄传》是在周报上连载，现在堪堪出到五十多回，若论雄奇瑰丽，那是《蜀山剑侠传》，而情节曲折引人入胜当属《射雕》，影响力最大的肯定也是《射雕》，毕竟随周报发行，读者总比会特别去买话本看的那类人要多。

张宗子、卓珂月来买活军这里以前，于武林读书人之中，谈论《射雕》倒是不算什么，议论《蜀山剑侠传》也不无求仙问道的雅韵，只《斗破乾坤》如《金某梅》一般，不太是仁人君子会在公开场合讨论的东西，卓珂月是声称自己看了《斗破乾坤》，犹如看了臭肉一般，几乎要作呕的，不料此刻谈论起来却头头是道，被张宗子指出，老脸一红，强辩道，“这不是来了此处之后，为了工作需要现看的么？乡下那些汉子们，要他们学认字，最好的办法就是让他们去读一段《斗破乾坤》，别的传奇小说，断无此效。”

既然如此，那借鉴《斗破乾坤》中的创作手法，也就是题中应有之义了，《斗破乾坤》本就是抓住了人们某种特别的心理，由此才如此抓人，卓珂月自己情不自禁，熬夜点灯看完《斗破乾坤》后，也曾试着总结，此时便说出自己的心得，“所谓前倨而后恭者，便是这套路的核心，如那‘茶、喝茶、请用茶、请用上等香茶’的笑话一般，便非得要先设一个令人厌憎的反派，再让他自觉其非而追悔莫及，将丑态展露人前，如此，则看客爽快叫好，解气不已。又要善用断折，每一折总要结在关键点，犹如一句话没有说完一般，让观者恨不得立刻往下看去，一回接一回，这般才勾人。”

“说得是！”张宗子也听得津津有味，更是大觉有理，不由笑道，“珂月，你素来善于编撰文字，既然如此头头是道，怎么不自己用这两招，编些雅驯的故事出来，到时候不论是刻本发行，还是投稿到报纸，我必鼎力相助！”

卓珂月其实也早有此意，闻言只深沉一笑，道，“这都是后话了，你既然是叫我来写戏的，总要把戏写好，再说其他。”

当下，两人便议定了，主角仍是高壮农妇，而且台词要越简单，越口语化越好，如此才方便在各村选拔女娘出演——此时游走乡间的戏班子，还都多是男伶，若是不上妆，只着本衣，便无法男扮女装了，因此必须要由女娘出演才好。好在这故事也不是男欢女爱的，便是本村选了人，或者是去隔村演，料也是无妨。

主角有了，故事的雏形也有了，要有一个反角，不按买活军的教导种地，要有一个主角，自始至终聪明能干，拥护买活军，学习农事学习得好，又要有许多冲突——卓珂月还力排众议（张宗子议），在第三折加了一段女主角被反派责罚，又被村民讥笑，夜里一人饥饿难免，望月哭泣的自白片段，张宗子以为过分煽情，颇为烂俗，卓珂月却道，“这故事既然要千百村的去唱，那就非烂俗不可，不烂俗而不能为俗语传唱。”

张宗子是个很能共情的人，闻言怒道，“不行！看着我心里难受！我们赛花的命太苦了！摊上这么个不着调的爹，到底你也要让她出出气才好！”

“该哭就得哭，不哭怎么记得住这故事？”卓珂月铁石心肠，“哭！哭干了眼才好呢！”

张宗子甚至已经开始撸袖子了——这要不是卓珂月也打熬了一点筋骨，站起身也开始解衣裳，只怕还真要被张宗子暴力改稿，这一出戏写下来，两人都磕磕绊绊，虽没有真的肉搏，但言语冲突却是极激烈，都道‘下出戏我要自己写，再不受你的气’！

虽说关系处不好了，但稿子进展却很顺，他们两人，文学功底是不用说的，又多有接触基层的经验，卓珂月因为是男老师，之前几个月经常被发配去乡下上课，虽然乡人极力款待老师，不算太吃苦，但到底也让他接触到了一些底层民生，张宗子也不必说，从鸡笼岛回来，做了好几篇垦荒的深度报道，对于农户的生活，两人都不像以前那样一无所知，只能闭门造车。

有了生活经验，也是很关键的一点，再者这故事结构简单，只需要往里填充人物对白即可，无须酝酿曲调平仄，调整唱腔，写得比以前快得多了。张宗子和卓珂月每日能写半日，他们都选在早上思维最清楚的时候写作，下午去上班，每日早上的进度比之前快了不知多少，这东西一旦开了窍，便丝毫也不觉得难写，而且对于创作新版式戏目的顾虑也很低——大不了不署真名便是了，和那天一生一样，若是广受欢迎，得到士林的赞誉，再揭破身份，若是被士林抨击，那……反正也不会坠了张、卓两家的名声。

如此，吃了七顿猪油拌粉，又吃了两顿鱼丸面，三四顿烤脆饼抹辣椒酱，卓珂月忽然早上想吃肉了，他们又晨跑到钱街去吃了几天炖罐面，如此半个月下来，这天早上吃了煎粽子之后，终于将这出《何赛花巧耕田》给写完了，又再三审阅，自觉已无法改易，二人便合力将其抄录了几份。

张宗子携了其中的一份，来到编辑部，将其寄给云县衙门——他知道谢六姐之前短暂出去了一趟，似乎是视察榕城去了，前阵子已经回到衙门，这几日早上晨跑时，偶尔还能见到她的身影在军士之中闪烁：谢六姐的速度自然是第一流的，军士们若负重，她还可以跑在前列呢。

此前他也有收到风声，听说买活军在和议达成之后，有大动作要宣布，因此徐子先、李我存几个先生最近都忙得不可开交，大家都以为是《华夏万年历》要发表了，但张宗子毕竟是采风使，私下得到消息：谢六姐可能会乘势公布道统，如今正在加班加点编写教材，徐大人便正是去帮她的忙了。

公布道统……若是从前，张宗子还指不定多兴奋期待呢，现在却因为长久没有好生休息，每日上班写稿，下班也在写戏的缘故，心里累得不成，只想着寄出稿件后好生休息几日，等谢六姐那边的回音——他连向沈编辑刺探吴江人动向的心思都没有了，只是两眼无神坐在桌前，望着木桌面上压的玻璃板发呆。

“张采风使昨晚没睡好吗？”

小周去外头拿邮包进来时，便随口问了一句，张宗子打了个哈欠，摇头说，“没事，把信拿来吧。”

——自从谢六姐的那篇《答疑》之后，编辑部便开始批复投稿信件了，因此邮件往来比之前骤增了许多，而编辑们虽然一开始大为不满，但很快也找到了一丝批复奏折的乐趣——在信件上圈圈点点，写下批语的快感，居然不亚于自己的文章见报。而小周、小洪等编辑的能力，居然也在批复中得到了不小的进步，因他们要找出毛病，便一定要吃透文章的内容，如此认真多读文章，本身对于语感的培育便是很有帮助的，各种典故，也在不知不觉间便沉淀在了记忆里，如今虽不说出口成章，但对报社一般的通讯稿件，写出来也比从前要耐读精炼得多了。

“今天不止来信要看呢。”刚才是小周出去接的信，因此只有他知道来路，一边拆信一边就说，“要先看六姐写的《政治.第一册》的草稿，而且还要今天内写出读后感交上去，好像还设计了什么调查问卷……”

他的语气轻描淡写，但办公桌前，沈编辑和张采风使的头却都猛地抬了起来，“《政治一》？”

“道统……终于公诸人前了么……”

作者有话要说：虽然好像没人问，但给大家解释一下为啥视角总是跳来跳去的，因为同时有很多件事在推进，比如张宗子写戏，从收到命令到写完可能要几个月，除非是几天的事情，否则如果按世间来推会陷入柯南时间线，感觉已经过了几年，但一直在反复地载时间进度说别的le的事情，真正时间才过了几个月，那时间感就更混乱了

按时间推的话，视角会在说完一个阶段后跳一下，跳到同时发生的别的事上去。肯定是务虚和务实的事情同时发生的，世界不是单线程。

还有就是其实很多时候一章觉得没说啥，要么是生活细节，要么是一些说理的东西什么的，也没错，因为就是我想写的……我写生活细节特别的快乐

双更应该今天是告一段落了！欢呼！回归了原本的节奏也好的，这样会写得更快乐更从容！