3.9

钟奕坐在床上发呆，一直等到头发的水滴尽，身上凉透，有人急匆匆敲门，他才醒悟过来。生活制片催他去片场，一切都准备好了，就等他了。钟奕和曹文马不停蹄从B市回来，又投入到紧张的拍摄中。曹文见他来了，拍了拍他肩膀：“还行吧？”

钟奕点了点头：“还行。”

“好，那就开始吧。”

先前剧本围读会的时候曹文已经把人物都讲透了，大概是什么样什么样，人物的轮廓他给你扎根在脑海里。拍摄的时候就直接拍，灯光、走位、调度，他不会说什么，让演员自由发挥。他很少给钟奕讲戏，钟奕也不问，拍摄起来很快，两个人凭着多年的默契、共同的审美去感知人物，搭档的时候也很顺。

钟奕能感觉到那种共通性在血液里流，在徐平飞奔去拿信一次次失望的时候，在到处奔波就为了能盖章返城的时候，在一边遭受着白眼一边偷偷摸摸点灯复习的时候，他都能感觉到镜头温柔的舔吻。

那时候山里闭塞，等到知道高考的时候徐平已经错过了报名，只能准备来年的考试。上面规定只有半天时间复习，然而劳动任务重，天没亮带队的就哐哐砸响他们宿舍的门，几辆拖拉机拉着到六七里外的山里开荒。徐平吃得少，活又多，每天累死累活干得筋疲力尽，回去躺倒就睡，一点复习的时间都没有。刘育良叫他干活的时候也拿着本书，哪怕是多看一道题，多背一个公式也好。刘育良更是亲自给他补习，晚上干完活还没来得及躺下，又被拖起来熬夜背书。煤油灯燃到半夜，徐平背得头昏脑涨，身心疲惫，但精神仍然是亢奋的。因为手里抓着一个希望，有希望，就有奔头。和他同屋的知青没有这样的条件，跑到垃圾堆里找资料，经常为了一本参考书抢破头打起来，抄点复习要点当宝贝一样藏着。而条件比他好的，早回家复习去了。全体批判大会上，领导讽刺他们，别以为考大学就不用劳动了，表现不好，立马就可以把你拉下来。

徐平变得很想回家，人心惶惶的知青宿舍，高强度的体力劳动，穷乡僻壤的大山已经失去了他来时的神秘美丽，只留下长期被歧视凌辱的阴影。他又和刘育良走得近，闭塞的山村里流言纷纷，说他和老刘搞不正常的关系，半夜里偷偷幽会。还有前段时间学校里传来的琴声，被门卫举报老刘借职务之便私下搞反革命活动。这下他们陷入更糟的状况，如履薄冰，很长一段时间，徐平都没有再见到老刘。两人忽然就这么疏远起来。

徐平就更想家了，他寄回家的信没有回音，托回城的一位知青到家里打听。他每天等，一天天过去了，一个月过去了，总也没有消息。那天，是个下雨天，也是邮差来的日子。他早早就跑去村大队那等，穿蓑衣的邮递员把信都分发完了，还没有他的。徐平急了，拉住邮递员不让走：“没有我的吗？您再看看，我名字叫徐平，两个字，很好找的。”

邮递员无奈：“我还不知道你吗？你来了好几回了，我都替你看着呢，但是真的没有。”徐平的继父母亲都在某个工厂任职，如果想想办法的话，还是可以把他招回去的。就算是回去干一份工作呢，再找时间复习就行。

可是没有，一封信都没有。他寄出的那些信，也像是砸进了汪洋大海里，一点声都听不见。邮递员看不过去，给了他两块饼干走了。他托着那两块饼干，失魂落魄地走在路上。雨落下来，他怕淋湿了，用油纸包好放进怀里，抬头便看到楠生带着一群人来到面前。楠生如今也搞到了一身军装，因他表现好，提升成了队长，他们的工分也被他攥到了手里。

“你去哪？”

“我回去。”

“你不干活跑这儿来干嘛？”

徐平躲开他们，奈何楠生不打算放过他，横跨一步拦在他面前，阴厉的面孔注视着他。

“你是不是以为你参加高考，就不用干活了？”

“我没这么想。”

“你别以为我不知道你们的那些腌臜事。”楠生神秘地笑着：“老刘已经被人民群众监视起来了，你也别想逃过去！”

“你们凭什么监视他！”徐平冲过去，被那群人扭着胳膊压到地上。

楠生，一个在山里摸爬滚打的小子，最恨的就是这群扭捏作态的文化人。

“过来，兄弟们！”楠生招呼着大家上来，他自己蹲在山石上：“我来告诉你们这群知青有多脏。他们在这找不着女人，就把自己当女人！”

“你放屁——”

啪地一声，徐平脸上就挨了一巴掌。

“楠生哥，他不是男人吗？怎么把自己当女人啊！”

“这我怎么知道？他们这群牛鬼蛇神有什么做不出来的，私下搞资产阶级反革命运动都是被揭发出来的。”

“对，他们就是不要脸。我听说隔壁村好几个女知青都怀孕了呢。”

“难不成他也怀孕了？”

“扒了他衣服看看不就成了？”

“楠生哥，扒不扒？”

“扒！扒！扒了他衣服！”

徐平疯了一般地叫起来，他这才知道，以往的那些平静日子都像梦一样，已经离他分外遥远。被老刘庇护着的日子，在继父家里孤独的时光，都比眼下这种风云诡谲的日子好得多。时代的风终于刮到他身上，而且一刮就是连皮带肉地扯下来。他被四五个人压在地上，揪着头发，无数双手摸到他的身上，雨水迷离，让他看不清那些魔鬼的面容。地狱颠倒，他陷在熊熊燃烧的火海里，被粉碎了灵魂。他被扒光了裤子猥亵，他们要看看，他到底是不是女人，有没有怀孕。

“Cut！”导演喊停之后，钟奕眼泪还挂在脸上。曹文过去，抱了抱他。钟奕摇头，表示他没事。训练有素后，他可以随时建立情绪，把情绪提上去，再放下来，以保证在镜头面前的时候是最饱满的状态。表演并不是全部投入的，它始终需要有一根理智的弦在那绷着，需要控制力。笑要笑几分，哭要哭到什么程度，都需要细节上的设计。完全投入的表演不叫表演，叫暴露自己。而表演又是需要真刀真枪来的，需要感性，于是他就要在感性和理性之间跳来跳去，以达到一个完美的平衡。拍一场戏也不只是按照剧本上的那么拍，做完动作就没事了，它需要你把一个人物的来龙去脉都放在一个动作里，去演一个人，一个活生生的人。这就需要钟奕费很大的心力，每一场戏都必须认真对待，每一场戏都掏空他的精力。

熬到晚上，这场戏还没过。没过的原因是曹文不满意，永远是再来一条。钟奕还好，方尧一直放不开。曹文告诉他，你就真打。钟奕也说真打吧，没关系。但一连几条，每到关键时刻，方尧都会怯阵。曹文把方尧拉到一旁，还没说呢，方尧先哭了。

“对不起……”

方尧的眼泪啪嗒啪嗒往外掉，用手擦了还是流出很多。

曹文俯身看他：“你干什么呢？”

“对不起对不起。”

方尧一个劲地道歉，哭得上气不接下气：“都是我不好，是我让你失望了。”

曹文道：“那也用不着哭啊。”

方尧被他这么一说，更忍不住了，抽泣着根本停不下来。曹文被他哭得心烦意乱，拿着剧本吼了一句：“你告诉我，你哪里不明白，哪里过不去，你和我说说！”

“我怕伤着他……”

“你怕什么伤着他，你不会伤着他！”

“我怕他会不高兴。”

“他有什么不高兴，这是拍戏，这是他的工作。”

“我怕他讨厌我。”方尧泪眼朦胧地看着他：“我更怕你讨厌我……”

这才是说到了他心中的症结。曹文怔在那里，听着这个男孩哭哭啼啼地哭诉他这些天的委屈、他的恐惧、他的战战兢兢和小心翼翼，他的担忧如杞人忧天般好笑，却又带着一种鲜活的力量向他扑来。他以为方尧很精了，可又糊涂得很。他连自己一句责怪都受不住，几天不理会都承受不了。他的绝望和悲伤都那么真切、滚烫，可他还偏偏压抑着，没有来和他说，没有提要求，没有反驳，直到最终绷不住了，卑微地、看人脸色地，在他面前哭泣起来。

这个哭得梨花带雨、主动热情的小孩有着和钟奕相似的气息，却又比钟奕柔软、主动，曹文一时没忍住，伸出手，刮掉了他眼睫毛下的一滴泪珠。

方尧停了下来，愣愣看着他，不哭了。

“你到底想怎么样？”

“我不想怎么样。”方尧急着要争辩，曹文按着他的肩安抚下来。

“能不能好好说话？”

“能。”

“我有人了，你也看到了，对吧？”

方尧傻傻地点头：“嗯。可我不会打扰——”

曹文示意他停：“你好好拍戏，我还能让你留在这。”

“可是……”

“你听不听话？”

“我听。”方尧忍耐着：“但是你别不理我，行么？”

曹文想着：“行。”

“那我还能和以前一样和你说话吗？”

“那当然了。”

方尧微微笑起来：“你也收我做徒弟吧，我一定会好好表现，不会让你失望的！”

曹文一听就炸了：“这个不行。”

方尧道：“为什么呀？你是不是还是很讨厌我呀？”

方尧说着又要哭起来：“我喜欢你，我只是很喜欢你，我从小到大没这样喜欢过一个人。我就想找个能留在你身边的位置，徒弟、下属或者助理什么的，您都不能答应我么？”

曹文很为难，他不知道该怎么拒绝方尧。也许男人都有点劣根性，受不了别人这么剖心相待，也受不了自己一直想要的东西出现在另外一个人身上。虽然不是真的，但假的很有诱惑性。拿还是不拿，这是个问题。不过他也无暇多想，只能先敷衍着方尧：“再说吧，我先给你说说戏。”

钟奕在一旁，等得半边身子都凉了。曹文对他说过，没有不好的对手，只有能力不够的演员。不论遇到什么样的对手，你都要有能力接得住。高手的过招有来有往，你给他一个力，他能回你一个力，力的相互作用叫博弈。而和低一等的对手过招，你只能做好你自己的那一部分，并且尽可能地带动他，让他配合你。钟奕便是如此，他没有停下来，心里还提着气，绷着神，等方尧和曹文哭了一顿，曹文擦掉他的眼泪，又给他详细讲戏了三十多分钟，哄好了他终于来拍的时候，钟奕已经准备好了。一条又一条，隔十几分钟提一次情绪，隔十几分钟爆发一次，直到把又糟又烂的方尧也引入轨道，完美合作结束，他才松懈下来，已经一句话都不想和曹文说了。

</p>