二百二十四.第一个

很幸运，罗比·鲁德内夫不是躲进报社的附近居民。

罗比·鲁德内夫是贝尔法斯特今日报社的守夜人。不过在十几年前，他是报社最有效率的工人之一，即使两三个棒小伙的印刷速度也比不上他一个。

他本以为油墨和机器能陪伴到自己老得动不了，不过三四年前，报社进行一次更新，用更廉价迅速的自动印刷机器替换了手工印刷机器。

罗比·鲁德内夫因此退休。好在报社老板是个富有善心的人，尽管他卖掉几乎所有手工机器又辞退了大部分工作十几年的老伙计，但留下了他。

也许因为老板知道他曾经也是个棒小伙。

当然，偶尔没电的时候罗比·鲁德内夫也会抬出地下室那台唯一的手工印刷机器，然后忙得不可开交。

罗比·鲁德内夫没有孩子，他以为自己会干到老得动不了的那天，然后悲伤的在老板挽留中选择离开，带着老板赠予的先令去每个地方走一走。

他想去希姆法斯特，听说那里是艺术之都，到处都是油墨的味道——他想知道那里的油墨味会不会比报社更重。

不过还没等到那时候，夜晚突如其来的灾难改变了一切。罗比·鲁德内夫吓得躲进地下室，只有在油灯快要烧光，又饥渴得实在受不了时悄悄溜出地下室。

“幸运”的是，灾难来临那一页报社里只有他一个人，所以他不用面对其他人的尸体或什么。

罗比·鲁德内夫看到窗户外城市的惨状，吓得门都不敢出，只是在二楼办公区找了些还没坏掉的食物和水，还有半桶油墨，然后又躲回地下室。

地下室铁皮门之后就再也没开启过。

尽管油墨烧起来速度太快，而且让他不断咳嗽，还有饥饿不断冲击着，但他宁愿躲在阴暗潮湿的地下室里死去也不想面对外面那些怪物。

有时候他也会想救援什么时候会来，然后很快就想到，算了吧，别骗自己了，谁会去救一座已经被毁灭的城市？

罗比·鲁德内夫就这么一天天衰弱下去，直到铁皮门被轻轻敲响。

驳杂记忆让安娜有十几秒的错乱，不过很快如潮水一般褪去。

毕竟这不是第一次使用仪式，加上不久前才承受了萨拉两百多年的记忆，只有不到六十岁的老人并不能让她错乱，失去自我。

从记忆中脱离，第一个涌现的是源于这具身体最深层的渴望：对食物的渴望。

然后是气味，油墨与潮湿糅杂在一起的刺鼻气味，油墨味更重。

燃烧的油墨似乎有毒——从冒出的浓郁黑烟就能看得出来。

尽管这种味道并不会让人开心，但安娜仍欣喜地接受了一切。

拥有身体的体验就像水下的人钻出水面，整个世界都变得清晰。她明白为什么许多幽灵会想要附身人类了。

这就像烟卷和酒一样，会让男人们上瘾。

闻着油墨燃烧的刺鼻味道，安娜下意识心想，陆离身上是什么味道？

——————

安娜回忆颠倒城时的经历，陆离身上没有味道，或者说比起味道，他存在本身所引起的情绪比气味更加强烈和深刻。

就像梦境一样。

附身罗比·鲁德内夫的安娜偏头，望向站在一旁虚幻的自己。

自己注视自己是种很奇妙的体验，尤其在她可以同时操控两具身躯的情况下。

安娜很快移开视线，然后发现一些问题：一切感官都不如记忆里的清晰。

心脏无力地跳动，血管缓慢地涌动，稍远一些事物就会变得重影，呼吸时肺里拉风箱般的噪音。

就好像在眼前蒙上一层纱幔观赏景色。

因为这具身体习惯了这些味道？还是他太虚弱苍老了？

尽管如此，但安娜还是在爬起时触摸到冰冷地面时激动地发抖——也可能因为他是个老人。

这种久违的触感……

安娜甚至觉得自己触碰到陆离的瞬间就会因过于美妙而昏厥过去。

可惜她不能这么做。

安娜走到手工印刷机器前，罗比·鲁德内夫的记忆让她清楚知道该怎么使用它，还有一句忽然在脑海里跃出的话。

“机器就该运转起来，而不是呆在仓库里生锈。”

这是老人那一部分思维浮现的想法。

安娜默默咀嚼这句话的味道，本体回到地面去仓库抱来空白报纸。至于油墨桶里的一小半足够用了。

回来后，安娜翻找出未使用的凸版，用力量在上面刻出内容和地图的轮廓，为机器倒入油墨，把凸版放进凹槽，然后放进空白报纸，像是印章一样盖上去，留下清晰，未干涸的字迹图案，然后不断重复。

只用了十几秒安娜就熟练接管了一切。她还不满足，将剩下几枚凸版也刻上内容，用无形之手操控着按在其他空白报纸上。

一开始有些手忙脚乱，熟悉后就宛如流水线般流畅轻松。

只是不使用机器的传单看上去浑浊不清，但反正她不是将这些拿去卖钱，怪异也不会在意这些。

拥有身体让安娜不可避免的也拥有人类的弱点，也可以说优点——大脑无时无刻不再想着东西。

印刷的时候，她下意识想到，如果一切尚未发生，和陆离一起开一间报社或许也不错……他负责想，我负责印。

这时，她的分身左胸腔忽然变得难以呼吸。

安娜楞了一下，漂浮的几枚凸版也因此停下工作。

意识到什么，安娜抬起枯瘦手掌摸向胸口。

沉闷而无声……这具身躯的心脏停止跳动了。

老人死了。

这一幕出乎安娜的意料。

她并不想杀死他，那没必要，还可能让陆离察觉到什么。甚至她还想印刷后去周围找来一些罐头，算作临时占据他的身体的报酬。

但老人的身体状况比想象中更差，惊吓和附身都成为了压在他脆弱生命上的秤砣。

尽管即使没有安娜，他也难以撑过两天或是三天。

不过他终究因安娜而死。

微弱地人性从身体里溢散而出，融入站在一旁安娜的虚幻身躯，带来力量与一丝……难以理解，但令灵魂深处雀跃的渴望。