第9章

第二天，冯维聪就进了城，冯春雨在一中复读，他就在二中复读。两所中学一个在城东，一个在城西。中间相距十里，走路要一个小时，打车得十五分钟。他们俩约法三章，拉了钩。除了保证要好好读书外，其中之一就是，除非特殊情况，否则一个月最多只准见一次面。

冯维聪不停地告诫自己，一定要努力，一定要考上。原本活泼的他，话少了，原本满脸微笑，现在脸板得像糊上了一层糨糊。

要改变一个人，要给一个人教训，要杀杀一个人的锐气，最好的办法，就是让他去参加一场高考。

他下苦功了。早晨天不亮就起床，跑到大门边，就着看门的夜灯，背英语单词。夜里学校熄灯，他就点燃煤油灯，一个人坐在教室里看书解题。瞌睡来了，他往前扑，油灯烧了他的头发，头烧疼了，才吓得惊醒过来。

事实上，在酒州城里的学校，和他一样辛苦的学生到处都是。

晚上十二点左右，教室里的灯早灭了，还有一群一群的学生，在校园的路灯下专心致志地看书。大白天，有的学生看着看着书，写着写着作业，头倒在课桌上就睡着了。人才就是资源，人才就是动力，人才就是生产力。只要考上一个，国家就包分配，就给工作，就发工资。他们有了工作，有了平台，又会反哺于酒州的各项建设。政治也好，经济也好，文化教育也好，商贸信息也好，都一样。县政府领导非常清醒地认识到这一点，把每年高考的上线率、考入全国重点大学的百分率作为教学的硬指标，分配到每一所学校，也作为每年两会向人大代表和政协委员报告的重要内容。每一年里来自方方面面关于如何调整教育规划、如何加强校舍建设、如何培养人才的意见建议多如牛毛。校长担子重，每天都在擂中层领导，中层领导就擂班主任，班主任就擂科任老师、家长，科任老师和家长就擂学生，学生就擂自己的脑袋，抓自己的头发，扇自己的耳光，拍自己的胸口，跺自己的脚，骂自己的娘。层层签订责任状，层层召开动员会，层层加码，层层施压，每个学校都剑拔弩张，每个班级都风声鹤唳。教育局对各校实施校长聘任制，校长对学校中层干部和班主任实施聘任制，班主任又对科任老师实行聘任制。谁教书教得好，谁就有人争着要，谁的奖金就多，就受学校和社会的尊重。谁教得不好，谁就闲起，最后退回教育局，教育局就将这样的老师安排到几十里甚至上百里的乡下学校上课。优胜劣汰，中国整了几千年的法则现在依然实施，更加有效。一年结束，学生的成绩，就是发给老师薪水的重要依据。有的一年苦到头，可以比正常的多挣三五千块，而有的老师，因为所教学生成绩不好，比一般的要少几千块钱。教得好的下学期接着就有学校、家长、学生欢迎，走到哪都一脸春风，气宇轩昂，办啥事都风调雨顺，得意非常。教得不好的，在学校里受气，回家还闹家庭矛盾，同事孤立，家人嫌弃，心情愈加沉重，猥琐之至。

谁敢不努力教书呀！

八十年代中后期，能率先走出这一步，就只有酒州。而对于学生来说，特别是农村的学生来说，好好读书，好好考试，是自己的唯一出路。十年寒窗无人问，一朝成名天下知。再苦，再累，再穷，压力再大，只要过了高考那一根线，那一个坎，几年大学出来，国家就会分工，多多少少、好好孬孬，就会有个工作，就可以吃国家饭，穿国家衣，领国家的钱。家里欠着银行的、信用社的、亲戚朋友的，订个计划，几年就可以还清。再找个有工作的对象，成个家，这个时候，家长也年岁渐高，身体渐弱，要苦磨挣钱已不容易了，那就把老人接到集镇甚至城里，让他们穿件干净衣服，睡个干净床褥。一家人就会糠箩跳进米箩，一家人就可以割掉世世代代的穷根子，甩掉了穷帽子。日子好过不说，还光宗耀祖呢！

这个道理大伙都懂。懂这个道理的人都千方百计把孩子往好的学校送，找最好的老师教。当然，这样的学校，收费往往比其他学校高得多。但费用再高，也得去，而且要提前考虑。往往是这个学期还没有放假，下个学期的学校、班级和老师就得物色和确定好。慢上半拍，人数一定，就麻烦了。没有钱，卖掉猪，卖掉牛，卖掉房子，卖掉家里所有值钱的东西也要干。靠土地上收来的那点钱是不行的，家里值钱的东西也没有啥，那就借。向亲戚借，向朋友借，向信用社借。信用社是政府的信用社，信用社是为民解忧的信用社。再不行，就借高利贷，再没有办法，这也是个办法。

和冯维聪一起进城读二中的，还有赵成贵老师的儿子赵得位。赵得位名字的来历，和冯维聪、冯天俊异曲同工。赵成贵当年给儿子取名，在借鉴了村里孩子的取名、特别是冯氏兄弟的取名后想，不管再聪明、再俊秀，考上了大学，都要有位子才行，都要有好位子才好，所以他就给儿子取名叫赵得位，这名字目的明确、直截了当。赵得位很调皮，人也很灵光，脑壳转得快，一眨眼一个主意，在碓房村被称为小陀螺。赵得位对好多学科都不感兴趣，说起数学，头就大，说起英语，就摇头，写不成那些豆芽菜一样的字。唯一对语文感兴趣，课外书一两天就看完一本，讲一个故事，可以说上半天。还常常在课余写点小诗呀什么的，学校的黑板报上，没少见他的“作品”。

知子莫若父，自己的儿是个啥样自己最清楚。赵成贵知道儿子的脾气，他们临进城读书之前，赵成贵将冯维聪拉到旁边，小声告诉他，要他帮助引导引导这个赵得位。

赵成贵说，你是哥，学习好，为人把稳，行为中规中矩，我是最看得起你的。得位心花，玩心重，做事不落地，人漂得很，你要好好帮他一把，平日里留个心眼，帮我看着他，别让他到处玩，耽误了功课。

冯维聪点点头，说，叔，你放心，我会看好他的。赵得位也在毕业班，应该说两个人的压力都是挺大的。这天中午，吃过午饭，冯维聪在教室里没有找到赵得位，就找到宿舍里，天哪，赵得位正蒙头大睡呢！冯维聪提着他的耳朵将他弄醒。

冯维聪说，赵得位，早死三年要睡多少？赵得位一边揉着眼睛，一边穿衣服说，昨天晚上看书看晚了。冯维聪说，中午的时间要利用好。赵得位说，孔子曰，中午不睡，下午崩溃。冯维聪说，你编得不错，那孟子是怎么说的呢？赵得位说，孟子曰，孔子说得对！冯维聪说，那，你再说老子咋个说的，老子也说了，我就放你。赵得位说，老子曰：睡可睡，非常睡。

冯维聪哭笑不得，几乎晕倒，这样的口才他是无法应对的。冯维聪摇了摇头说，得位呀，我们可不是来睡觉的，从碓房村那乡村能进城来读书，父母下了多大的决心呀！他们付出了多大的代价呀！起来好好学嘛，你这样咋个对得起你爹？赵得位说，我真的太困了，睡一会，下午我才挺得住。

看啥书呀？冯维聪从他的枕头下抽出一本书来，一看，是《基督山伯爵》。冯维聪摇了摇头，又和他絮絮叨叨地说了半天。

晚上，冯维聪正埋头做题，这些题都是以前见过的，但做一遍有一遍的感觉，做一次有一次的新意。突然，赵得位钻进教室，鬼鬼祟祟把他拉出教室门。冯维聪挣扎着说，你咋了，别影响我改题！赵得位说，改啥子题，你救救我的命！冯维聪说，你咋了？赵得位说，教师节前，老师给我们布置了作文，要让写赞美老师的文章，我写了，可是老师大发雷霆，不饶我了。冯维聪说，你写些啥？要我咋个做？赵得位说，请你当一下我哥。冯维聪说，我本来就是你哥，还用现当吗？说啥子话！赵得位说，哥，老师让我请家长了，你知道，我爹在那么远，一时两时也请不来。请不来，老师就不让上课。可是即使请来了，我那爹，你知道的，怕要打死我的。

冯维聪说，赵叔是对你寄予了希望的。

赵得位说，希望啥呀，他越看重，我越累。他那眼光一看我，我就觉得是块大石头朝我砸过来。

冯维聪说，怎么会呢，作为一个男人，就要有使命感，家长越看重，我们越要有责任。考上大学……我就充当一回你哥，那我的名字就叫赵得、赵得法，农村不是有句话说，干啥子都要得法，我当哥，得了法，你在我的基础上好好学习，考上大学，得了位。

赵得位说，你烦不烦，什么大学大学，让你当一回我哥，倒像是我妈，絮絮叨叨没完没了！

冯维聪转过身说，不听老人言，吃亏在眼前。你不要我去？我走了啊！

赵得位忙说要，冯维聪才搭着他的肩，往教务处走去。冯维聪一边走，一边正了正衣领，重新系了一下鞋带，脑袋里转了转，努力把自己往大哥的位置上考虑。

到了门口，赵得位说，我还是不进去的好，去了，她又要骂我半天。

冯维聪说，好吧，我给你接招，如果她骂我，我就回来拿你当皮球踢！

班主任是个女的，四十多岁，戴了厚厚的眼镜，头发里已经有了几根银丝。当她从办公桌上山堆一样的作业本里把头疲倦而艰难地抬起来时，冯维聪的心里难受了一下。冯维聪再往其他位置上看去，每张办公桌都一样，作业本都堆得像是碓房村秋天的谷垛，一堆堆，一沓沓，高高耸立，这大约就是老师们种苗的沃土，以笔为锄头，心血为雨露，日复一日，精心浇灌。老师们也不容易呀！老师太辛苦了，老师值得景仰。

班主任一听说赵得位的哥哥来了，站起来，给他倒了一杯水，把情况简单地说了，并将赵得位交的作业本递了过来，冯维聪忙接过来，打开看了起来。这篇作文的标题是《我心中的教师》：

……教师是最优秀的警察，因为整天在班里破案；教师是电视节目主持人，因为整天为公开课想游戏和花招；教师是演员，有时态度和蔼有时暴跳如雷，脸部变化丰富多彩……教师是什么？在文人眼中，教师是培养祖国花朵的花匠。在医生的眼中，教师是更容易患咽喉癌的活体……

冯维聪看到这里，忍不住笑了。班主任也对着他笑。班主任笑完，说，赵得位聪明，他对我们教师的辛苦算是看透了，他这样写，我是打心眼里感激他的。可是，你知道，我们的社会毕竟是一个阳光的社会，我们生活在这样一个温暖而又向上的环境里，书读好了，就能有一个好工作，就能有一个灿烂的明天，我认为应该感觉幸福才对……

冯维聪连连点头。班主任拉下脸来说，可是，你看，他第二次写的是什么？他不仅写了，还传给班上好多人看，让我们做老师的无地自容。这事儿传到了学校领导那里，惹恼了领导，让我们班丢了脸。我们班的操勤分一下子给扣掉了三分，我这一学期的奖金全泡汤了。

冯维聪又看下去，这是一首诗歌，说准确一点，应该是一首顺口溜。标题是《教师的几种死法》：

上告教委整死你，得罪校长治死你。笨蛋学生气死你，野蛮家长打死你。不涨工资穷死你，竞聘上岗玩死你。职称评定熬死你，考试排名压死你。教育改革累死你，假期培训忙死你。一生操劳病死你……下一首是《教师的等级》：

一等教师当领导，吃喝玩乐到处飘。二等教师管后勤，轻轻松松人上人。三等教师体音美，上班还能喝茶水。四等教师史地生，课余就可去踏青。五等教师语数外，比比看谁死得快。六等教师班主任，累死讲台无人问。

……

冯维聪看得发呆，本子翻完了，还没有从作文的意境里走出来。班主任说，你看你看，他都写了些什么！冯维聪只好唉声叹气。班主任说，我让你们家长来，是想让你们知道有这么一回事情。现在学校里已经对他做了开除但留校察看一年的处理，我向学校领导反复申请，才没有在大会上宣布，只对他个人做了通报。但是，只要他一年内再违反学校里的制度，他就会被开除。忘记了问你，你是在干什么？

冯维聪没有想到班主任会问他这样的话，说，在、在家种地。班主任说，太不容易了，如果他再不好好读书，也得回去和你一样，天天面朝黄土背朝天。

就是、就是。冯维聪说，请老师您一定严加管教，我回去教训他一回。

班主任说，现在的教育你是知道的，说句不该说的话，是万般皆下品，唯有分数高。他语文没有说的，成绩不错，常常考八十分以上。但其他学科的成绩就很差，如再不好好努力，到时候世上可没有后悔药卖。我们学校可是名校，从来不缺优秀生。

班主任的婆婆妈妈的确让冯维聪心烦，但他知道，这金玉良言并不是每个老师都会告诉学生的，并不是每个学生都有机会听到的。他一边说感谢的话，一边连忙告辞。

出门来，冯维聪找到蹲在墙角看书的赵得位，把情况和他说了，告诫他说，以后就不要再看什么闲书了，真的，分数第一，满肚子的文章充不得饥！你那些文章，都是些小聪明，上不了台盘的。我看，还是不要整为好。

末了他又说，最后一次机会了，不珍惜，要吃亏的。

过了两个月，初冬。雪米粒从乌黑的云层里筛落下来，搅动冷风，见人就紧紧贴过来，特别喜欢往空裤管里钻。冯维聪什么季节都喜欢，就是不喜欢冬天。因为他实在是没有厚一点的衣服可穿，一股麻线遮股风，十股麻线过一冬，他御寒的最好办法就是不停地走路、不停地奔跑，再就是蜷缩在被窝里看书。每到周末，他都要往家里跑，动一动，身体冒点热气，人就会好过一些。还可以从家里背点洋芋来。那可是他进城来读书的主粮了，虽然家在碓房，碓房是全县产米最多最好的小村，但家里的米，近几年都只在逢年过节时才能吃上一点，节省下来的米全都送到街上卖掉，换回他们几个人的生活费。他经常在食堂外还有余热的火灰里烧洋芋吃。洋芋烧着，书看着，火烤着，一举三得。每周在食堂里打饭的次数，也就两三次吧。那两三次，他吃得很少，吃得腮帮发酸，吃得心尖子疼。

肚子能饱就行，冯维聪不在乎这个。这天从家里回来，冯维聪给冯春雨带了一点钱去。他把钱拿给冯春雨时，冯春雨推了两下。冯维聪给冯春雨的钱，是自己生活费的三倍。冯春雨的推让，使他有了些恼怒。他用力很大，明显地固执。在两个人的推让中，冯维聪明显地感觉到，冯春雨瘦了，力气小了，在寒风中有些弱不禁风。

两个人互相简单地问了一下学习情况和家里的情况，互相安慰。话说出口，却觉得都是多余，对看了一下，笑了。笑得很勉强。

出校门来，冯维聪用自己的生活费给冯春雨买了一件棉衣。他怕冯春雨不要，请了个同学带去，自己快速离开。

冯维聪回到自己的学校，刚到学校大门边，就看到一大帮人围住黑板报。学校的黑板报办得好，常常有很多励志的文章和学校的各种信息在那里发表和公布。学校的重大活动和高考的各种通知，都是从那里公布出来的。

冯维聪挤了过去。冯维聪不看不知道，一看吓一跳。那篇文章还写得挺怪的，标题是《学校现状》。

校长贵族化，领导多元化，教师奴隶化，人际复杂化，加班日夜化。教师育人终日疲惫，从早到晚比牛还累，一日三餐时间不对。一时一刻不敢离位，下班不休还要开会……

让冯维聪如芒刺在背的是，末尾署名居然是赵得位。赵得位呀赵得位，你这狗啃老鸹啄的，居然做出这等混账事情来。冯维聪用碓房村最生气的一句骂人的话，大声地骂了出来，然后挤油渣一样努力挤进去，挥起袖子就擦上面字。但他刚擦了一下，背后突然冲进来七八个人，黑着脸将他轰开，先照相，再挥起抹布擦，不几下就将黑板上的东西全擦掉。

赵得位惹祸了，赵得位这祸惹得太大了。冯维聪到处找赵得位的时候，赵得位正和几个学生坐在学校背后的小酒馆里喝酒。赵得位显然是核心人物，脸醉得红红的，几个学生轮流敬他酒，他吱儿地喝了一口，然后口若悬河地讲着什么。冯维聪冲进去，一把将他拖了出来。

赵得位说，干什么、干什么、干什么！你吃着火药[23]啦？冯维聪说，你干的好事！

赵得位说，我怎么了？冯维聪说，你还装糊涂！说着，伸开手巴掌就劈了他脸上一下。赵得位说，你打人！你敢打人！冯维聪恨铁不成钢，说，你呀，不争气！赵得位说，我到底怎么了？我争不争气跟你……冯维聪举起手还要打，那几个学生冲了过来，团团围住他，拳打脚踢，只几下就将他打翻在地。其中有人说，把狗日的手臂下掉一只！另一个人说，把他的嘴撕豁！再一个说，把狗日的丢下河醒醒脑！赵得位拉住他们说，不要打了，他是我哥！那几个人停了手，一脸的疑惑，说，你哥？没有听说你有这样一个哥呀！

赵得位吼道，奓开[24]点！几个人悻悻地走开，赵得位将冯维聪扶了起来。赵得位说，哥，是咋回事？看来赵得位的确还不知道是咋回事，冯维聪就把黑板报的事说了。赵得位说他是写过这样一首诗，但并没有写在什么黑板报上。整个下午，他都和这帮朋友在一起，谈文学，谈人生，喝酒。

赵得位想了一会，说是了，是了，是有人卖我的马[25]了。第二天刚上早读课，学校领导就找到了赵得位问话，赵得位按照实情讲了，也把自己写的作文给学校领导看，反复说明黑板报上的不是自己写的。但学校领导根本不想再听他的，他可是有前科的人。学校很快就开了会，做了研究，鉴于赵得位对学校造成的影响，加上他是个有前科的人，立即开除了他，同时给了班主任一个处分，班上的操勤分又扣掉三分。

赵得位倒是很汉子，收拾好书包行李就走。冯维聪追到他，送他走出了学校大门。

赵得位说，哥，那黑板报真的不是我提供给他们的。说不定有人在使我的绊。这个时候的任何解释和追究，其实都已经没有意义，冯维聪只是叹气，说，说不定你是得罪了谁，他们故意害你。

赵得位说，哥，我喜欢文学，打小就喜欢，我觉得写作会给我打开生活的又一个窗口，给我沉闷的生活带来鲜活的空气。

赵得位说，写作应该是吾手写吾口，写自己想说的，可现在学校教育就这个样子，我写一点自己的想法就咋个了？我没有违背《宪法》，没有违反党纪，没有宗教问题，也没有黄色内容，可你看那些领导，那些老师一个个胆战心惊，人人自危。如果是这样，写作还有啥意思？读书又还有啥意思？

赵得位进城里来读书的第一学期，老师批下来的作文，就有好几次的评语是：写得太好了，是否抄袭？赵得位不止一次给冯维聪说过这事。

赵得位说，我喜欢“铁肩担道义，辣手著文章”这句话。冯维聪说，不对，是妙手著文章。赵得位说，这话是明代文化名人杨继盛的，他写的原话是“辣手”，是李大钊改成“妙手”的。冯维聪第一次听说，他为自己知识面窄脸红了一下。赵得位说，不能学杨继盛，也不能学李大钊了，我就只好不写。

冯维聪说，我们暂不说这些，写作呀什么的，以后再说，我的想法是，给你找个学校。要不，想想办法，去冯春雨他们那个学校。

赵得位说，我恶名在外，学校肯定会互相通报的，说不定人家都知道了，会要我呀？

冯维聪说，试试吧！

冯维聪请了假，和赵得位一起直奔酒州第一中学，找到冯春雨，让她领着一起去找教务处要求插班。冯春雨很快找到学校领导说了。果然那里已经收到关于开除赵得位的通报，冷冷一笑，连说话的机会都不给，便拒之门外。

冯春雨对教导主任说，赵得位是个聪明的学生，我给他保证！校长说，你还是先保证你高考时能不能考全省第一名吧！说罢把他们推出了门。赵得位的确后悔了，他感觉到自己就像是火烧草料场之后的林冲。他哭了一回，但是眼下的酒州城里哪有治后悔的药卖！赵得位抹掉眼露水，他说，此处不留爷，自有留爷处。冯维聪说，要不，你先回碓房村一段时间，找好学校再说。赵得位说他不能回去，怕爹妈受不了打击。他要冯维聪不要把这事给爹妈说。赵得位说，哥，你给我保这个密，将来有一天，我会报答你的。

不混出个人模狗样来，我赵字倒着写，誓不为人！冯维聪心里想，你都这个样子了，还指望你报答！也不看看你那狼狈的样子。但冯维聪不忍心说出口。他叹了口气说，但是，你要尽快振作起来，一定要读书，要好好读书。我给你再打听，有合适的学校就立即通知你。

过几天，赵得位又读上了书。他读的是自费中专，装潢设计专业，这在当时，只有实在混不走的学生，才会走这条路的。