华灯初上的铜钱大街繁华璀璨、灯红酒绿。
宋驰看了看手里的名片,又抬头对照眼前这家饭店的店头招牌——“聚艺厅”,说道:“就是这了。”
米多多阻拦道:“你真的找他取经?”
宋驰笑着说:“不光取经,我还想把他的演艺公司接收过来。”
“他会卖吗?盈利的公司人家肯定不会卖给你;不盈利的公司你接收过来不也得赔钱吗?”
“别人做不盈利,我做就能盈利!”
“瞅把你能的!”
“走吧,找老板聊聊。”
宋驰带着米多多进门,两个迎宾小姐笑容满面地鞠躬问好:“欢迎光临‘聚艺厅’,请问几位?”
“就我们俩。”
“两位里面请……”
“我找你们老板,我们是他的朋友。”
“哦,请稍等。”两个迎宾愣了一下,其中一个去找老板。
等待的时候,宋驰和米多多观察这家饭店。
饭店不小,明显是一座剧场改的,大厅能摆下一二十张圆桌,四周围还布置着一些两人卡座。
最醒目的是,饭店就着一面山墙设了一个大舞台,舞台上两个人正在说相声。
一高一矮,高的瘦、矮的胖,胖子是个光头。
演出还不错,坐在前面的几桌观众不时发出阵阵笑声。
“没想到钱州还有这样的饭店”,米多多感到新奇,“你是想开这样的演艺饭店吗?”
宋驰摇头:“不是,我只想搞剧场,不想开饭店。”
米多多说:“开演艺公司肯定会赔钱,你又不是赵本山。”
宋驰笑道:“赵本山比不了我,我随便一个优点他这辈子都赶不上。”
“哟哟哟,你就吹吧,人家哪里比不上你?”
“我比他帅!”
“这倒是!其实还有一点他也比不上你。”
“什么?”
“你女朋友比他老婆漂亮。”
“我不承认你是我的女朋友。”
“这么说,你承认我漂亮了?”
“漂亮不漂亮放一边,脸皮真厚!”
“去!”
服务员带来一个30岁左右的干练女人,笑容满面,颜值在线,亲和而有韵味。
“这就是我们老板。”服务员介绍道,又对女人说:“老板,就是他们找您。”
“好,你去忙吧。”女人打发走服务员,笑呵呵地问道:“你们好。”
宋驰把名片拿出来对照了一下,问道:“你是程开心?程开心不是个男的吗?”
女人笑道:“程开心是我老公,我姓花,叫花心蕊。”
“程开心,花心蕊”,宋驰挑起大拇指,“你们俩是‘心心相印’的夫妻。”
“哈哈,谢谢,你们是我老公的朋友吗?”
“花姐您好,是这样的”,宋驰自我介绍道,“我们是钱州大学的学生,我叫宋驰,她叫米多多。我们想租剧场、开公司、搞话剧,来找程先生取经,程先生在吗?”
“取经?”花心蕊愣了一下,随即大笑道:“你们有钱花不完,也要往剧场砸?”
“程先生的话剧事业不好吗?”
“不是不好,根本就是一条死路。你们都还年轻,我劝别往火坑里跳。看在刚才喊我一声‘花姐’的份上,姐请你们吃个饭,吃完饭就回学校好好上学吧。如果你们只是需要舞台,可以把作品拿到我们这里来演,可以吗?”
花心蕊人不错,既为宋驰着想,也为他们找出路。
可是宋驰的心气儿不是花心蕊能够想象的。
“谢谢花姐,素昧平生的您就这么照顾我们。不过我还是想见一见程先生,可以吗?”
花心蕊想了想,叹气说道:“那行吧,看到他你们也就死心了。”
宋驰不明白花心蕊的言外之意,但还是跟着她绕过舞台,进入后台。
后台有一个走廊,布置着几个小房间,都是供来此演出的演员们休息、换衣服和化妆的地方。
最里面的一间房门紧闭,花心蕊敲敲门:“老程?”
不大会儿,房门打开,房间里站着一个瘦高的男人。
一头乱糟糟的头发,后面盖着脖子,两边遮着耳朵,前边半遮眼睛。
胡子好长时间没刮了,整个人看上去蓬头垢面。
身上的衣服也松松垮垮,脚上趿拉着一双拖鞋。
一看到他就让人联想到忧郁、沮丧、颓废、邋遢,跟流浪汉差不多。
这就是程开心?
名字叫“开心”,看上去一点都“开心”不起来嘛。
其实程开心五官长得还不错,只是搭配上邋遢的形象,再精致的五官也被耽误了。
对比干净利落、笑靥如花的花心蕊,程开心跟她哪像夫妻啊?
往房间里看,烟雾缭绕、烟味呛人。
家具摆设总体还算整洁:一张单人床,一张桌子,一个茶几,一条长沙发。
墙上挂着镶了镜框的营业执照——“钱州开心聚艺厅文化传播有限公司”。
执照应该挂在大堂醒目位置,这叫“亮照”,可这张执照怎么挂在里屋呢?
床头桌子上的电脑开着,显示屏上是打开的文档。
显示屏的旁边摆放着烟灰缸,烟灰缸里堆满了烟蒂,有一支刚被按灭,轻烟袅袅。
茶几上摆放着饭菜,一份红烧肉,一份蚝油生菜,还有一碗米饭和一碗汤,但是一筷子都没动。
花心蕊进入房间,挥手驱散烟雾,关心又怜爱地埋怨道:“饭又没吃?”
程开心笑了笑,“没顾上。”
他想让笑容温暖一点,但是邋遢的形象没有“成全”他,反倒让他越发显得憔悴。
花心蕊劝道:“创作不是一朝一夕的事情,慢慢来。饭凉了,等会我端走再给你重新做。对了……”
花心蕊指了指宋驰和米多多,介绍道:“这是小宋,这是小米,特意来拜访你。他们想租剧场、开公司、演话剧,找你取经。”
“找我取经?”程开心不待见地反问道,“我有什么经可以取,跟我学吃软饭?”
“别这么说,你的经历很丰富,千金难买,随便聊聊吧。”花心蕊应该很爱程开心,处处维护他、照顾他的面子。
又对宋驰和米多多说道:“你们先聊,聊完就在这里吃饭。”
花心蕊把茶几上的饭菜端走,把宋驰和米多多让进房间里。
程开心对宋驰和米多多相当冷淡,他在电脑前的椅子上坐下来,面对着电脑噼里啪啦打字,头也不回地冷冷问道:“你们怎么找到我的?”
米多多不高兴,程开心背对别人说话很不礼貌,拒人千里。
宋驰倒无所谓,笑道:“周琳老师推荐来的。”
“周琳?不可能吧?我做话剧彻头彻尾失败,这一点她最了解。”
宋驰当然不能说实话,就解释道:“周老师对您还是很推崇的,要不然也不会让我们来找您!”
程开心摇头:“不可能!除非她让你们来看我的笑话,然后知难而退!你们走吧!”
他倒有自知之明。
“别啊”,宋驰说,“来都来了,怎么能没说几句话就走呢?程老师,给我们传授一点经验吧。”
“没有!送你们一句话:离话剧远点,话剧已经死了。”程开心说起话剧透着痛苦,仿佛话剧是他大病不愈、快要死掉的儿子。
宋驰察言观色,拜托道:“那能不能请你讲一讲为话剧作出的努力?”
“不想讲!”程开心毫无兴致,继续噼里啪啦打字。
“既然如此,您的剧本可以拜读一下吗?周老师说你是话剧编剧,创作过很多优秀剧本。”宋驰退而求其次。
“没啥可看的。”程开心依旧不耐烦。
“呵呵,您现在写的是什么?”宋驰指了指电脑显示屏问道。
程开心索性“吧嗒”一声把电脑屏幕关了。
“过分了吧!”被激怒的米多多瞪圆了眼睛。
“别别别。”宋驰急忙拉住她,怕两个人吵起来。
而后又笑了笑,指了指墙上的营业执照问道:“程老师,您的公司还在运营吗?”
程开心抬头看了看,继续头也不回地说道:“半死不活,就剩个空壳子。”
“这样啊。”宋驰走近了观看。营业执照上设定的经营范围与宋驰想要开展的业务大都重合。于是直入主题问道:“商量个事呗,把公司卖给我行吗?”
“你要买?”
“对!”
“半死不活的公司,你买了干什么?”
“搞话剧改革,我对话剧有些想法!”
程开心上下打量宋驰,好一会儿,说道:“我劝你不要搞,死路一条。梦想当不了饭吃!”
他骨子里是个善良的人,劝说宋驰不要往火坑里跳。
“我想试试!”宋驰坚持,而后长长地、深深地叹了口气,特别动情地说道:
“话剧是很多人的梦想,一代一代人为之付出艰辛的努力,希望这条路越走越宽。当然我们也看到了,这条路不好走,处处荆棘,但是总得有人坚持和继续吧。如果所有人都放弃了,话剧就真的死了!”
宋驰的话很真诚,表情很真挚,态度很诚恳。
当然,有演的成分。
他知道如何打动程开心这样的人。
程开心果然愣了一下,谨慎地望着宋驰,突然有些恍惚——眼前的这个少年多像当初的自己?
“你真要接收公司?”
宋驰说:“我爱话剧,我想搏一搏!”
程开心拷问道:“你接收之后有什么打算?”
宋驰说:“我的思路可能和你不一样。周老师说你搞的是先锋话剧,我想搞喜剧。”
“喜剧?”
“对,让每一个观众笑着来、笑着看、笑着走。中国人不缺严肃、不缺悲情、不缺高大上,就缺笑,其实开心才是每个人内心真正的追求。”
程开心惨淡一笑:“算了吧,我搞过喜剧,也写过一些本子,行不通!”
宋驰期待地问道:“你的本子能给我看看吗?”
程开心犹豫了一下,拉开抽屉翻了翻,掏出一个剧本递给宋驰。
剧本有十来页纸,上面的台词有很多修改的痕迹,笑点台词用各种颜色标注着。
宋驰认真翻阅,看了一半就得出一个大概的印象——文字很成熟,故事也很用心,但是笑点不突出,“包袱”很厚。
看得出来,程开心剧本成为高手的潜质,但是缺乏名师指点,任督二脉也没打通,才华被闷着,无法突破。
如果有人指点他,他很可能成为一个很好的喜剧编剧。
“剧本怎么样?”程开心问宋驰。
在一个大学生的面前,他还是很有自信的。
可是宋驰轻轻摇摇头,实事求是地说:“剧情总体可以,但不像喜剧,铺垫太多,显得笨重,包袱很厚,放在舞台上抖不响。”
“你懂?”程开心不服气,丝毫不掩饰语气里的讥讽。
宋驰笑了笑:“这样吧,我提几个笑点试试。比如开头的地方,这一对要面子又没钱的情侣来到这家饭店,进门、入座、招呼服务员,两三分钟都没有包袱和笑点,这不行,观众等不了,要加笑点。”
“怎么加?”
“可以在饭店的名字上搞个包袱。别叫‘大上海饭店’,可以叫‘苏格兰情调’,招牌设计上活脱一点,‘情调’俩字,从左往有念是‘情调’,从又往左念是‘调情’。
程开心有点懵,不理解。
宋驰进一步解释道:“改过之后就是这样的,这对情侣进来看到店名,男的对女的说:‘饭店到了,苏格兰调……情,笑点不就有了吗?”
重生的宋驰不要脸地“偷”了赵本山和小沈阳的《不差钱》。
还是那句话,只要脸皮厚,所有未面试的作品都是他的。
程开心果然眼前一亮,“情调和调情”的笑点多巧妙啊?最重要的是,一登场就会爆笑,局面就打开了。
程开心突然对自己的才华不那么自信了。
自己好赖也是资深编剧和导演,竟然还不如一个大学生。
“可是,为什么非要叫苏格兰情调呢,就不能叫大上海情调?”
宋驰笑着说:“因为叫苏格兰情调,可以继续设定下面的笑点。比如这个女服务员,她的戏份很多,但是不够搞笑。
“可以把女服务员换成一个娘娘腔的男的,打扮像个女的,穿上苏格兰式的格子裙。
“裙子也别设计成裙子,设计成像裙子一样过膝的大裤衩,又肥又长,耷拉着像个裙子。
“台词可以这样改:‘你喊谁姑娘呢?人家是纯爷们儿!’还可以加一些台词,‘我这也不是裙子啊,这不七分裤吗?’
“然后他拉起裙子,露出裤裆。注意,服务员的两条腿要穿在一条裤腿里。裙子变裤衩子,这会是一个大爆点。从搞笑原理来看,这叫情理之中,意料之外。
“还没完,服务员应该扯着裤腿走几步,继续渲染这个‘意外’。他的台词可以是这样的——‘哎呀,一着急穿跑偏了。我说走道咋没有裆呢?’你想想,这样是不是更搞笑?”
宋驰目光炯炯地盯着程开心,程开心沉默了。
准确地说,严重自我怀疑,宋驰的才华让他无地自容。
他哪知道,宋驰的才华发源于东北黑土地,根本不属于宋驰。
好一会儿,程开心抬头问道:“这是你的原创吗?”
宋驰指了指脑袋:“更多的笑点都在我的脑子里。”
“还能加笑点?”
“信手拈来!比如这里:‘我有一个习惯,裸睡’,这句话本身没有笑点,改成这样就好了:‘我有两个习惯,第一是裸睡,第二是梦游’。
“还有这里……”
宋驰从前到后,差不多把整个剧本推倒重来。
他越说,程开心越自我怀疑:“这些……你都是怎么想到的?”
宋驰背着手:“我想,这就是天赋吧。”
程开心更加沮丧,像被抽去了精气神,怅然若失、眼神发呆,最后叹了一口气:“看来我真的不适合当编剧,公司你拿去吧,不要钱……”
宋驰愣了一下:“程老师,你说什么?”
“我说,我的公司无偿转让给你,反正也一直赔钱,转让也是止损。”
“这怎么行?你为话剧付出这么多。”
“付出算个屁,我觉得我耽误了话剧,以后我专心帮我老婆打理饭店,公司给你了!”
“这不好吧,你最好跟花姐商量一下。”
“她早都想让我注销公司,照顾我的面子才没有说出来!希望你接手之后继续做话剧。”
“话剧我一定会发扬光大,不过公司……”
“你稍等……”
程开心走出门,找到花心蕊,拉住她的手,像个委屈的孩子:“老婆,我想好了。我把要开心聚艺厅无偿转让给他们,以后踏踏实实帮你打理饭店,补偿你这么多年对我的支持和付出……”
花心蕊吃惊、意外,又五味杂陈,眼眶有点湿润了。
并非心疼自己的付出,他心疼的是丈夫这么多年人不人鬼不鬼的日子。
要结束了,挺好……