19.红字

梁旭第二次去到秦都医院,时间隔得并不很长，大约只是上一个周日到第二个周六的间距。

秦都想要做一个大学生实地学习的宣传片,给自己炒炒正面形象，你看长安医科大学都是在我们这里搞活动的，说明我们不是一般的挂靠私立，我们是很正经的高大上医院。

事实上还是改变不了它莆田系的本质，当然那几年的莆田系也不是个个都黑，只是各方面都存在不正规的现象,只要给钱，病人手续不齐也敢收。秦都的院长倒还有点决心，不是捞一票就走的人,他是真想在关中这块儿做出品牌，不然也不会眼巴巴地求着各个医学院来做交流。

社团的学长问梁旭去不去,梁旭想起上次的经历，有点心有余悸。

“我想想。”他说。

学长坏笑着看他：“干什么，你怕人家缠着不放啊？又不是大姑娘害什么臊啊！”

梁旭嘴巴登时打结：“我不是,我没有……”

——不是梁旭不想去，实在是上一次的经历太乌龙，他被笑怕了。

那一次他在医院弄醒了罗晓宁——事后才知道他的名字——一整层楼都沸腾了。医生护士全都挤进来看。

“你知道不，就这个孩子，从我们医院开张就躺在这儿了。”护士长告诉梁旭：“七年了,我们医院才七年,他转院过来的时候就是植物人！”

可以这样讲,秦都医院的护士们,是看着罗晓宁在病床上长大的。和他植物人的名号一样，他像一棵植物一样在病床上孱弱地长大，靠着营养液和呼吸机来维持生命，每年都要花掉一笔不菲的费用。

梁旭觉得很奇怪，这样挽留一个病人的生命，他的家庭应该非常珍惜他，但罗晓宁醒了这么久，没有任何家属出现，连打电话也是打了没人接。他四顾而望：“他家人呢？”

“就是这点奇怪啦！”护士长说：“他爸爸按年转账过来，医药费一分不少，但是一年到头几乎不来瞧人，都是护工料理，有时候他奶奶来看看他。”说着她唏嘘起来：“老太婆身体也不怎么样，一年有里有一两次在我们这里做治疗。她抠门得很，不像是舍得花钱的人。”

“……”

这个家庭实在太奇葩了。这样说来，他们的收入并不丰厚，但是宁可节衣缩食也要罗晓宁苟延残喘。

梁旭说不出话来，只是发怔。

护士长又说：“我跟你讲小伙子，这种事情很难说的，要么嘛这就是个私孩子，要么嘛，他那个爹根本不是爹，搞不好是弄坏了人家小孩，一直在赔钱，怕人家讲闲话就说自己是爸爸。”

梁旭尖锐地看她一眼，他很不赞同这种说法，因为他最明白失去亲人是怎样的痛苦。

换做是自己，也会不惜一切代价挽留亲人的生命。

护士长聊得亢奋，见梁旭不信，更加三八起来：“讲道理，他跟他爸爸长得一点不像！十成八|九是小蜜养的！你看这小孩长得多好样貌！”

这话就真的刺到梁旭了，他生气地瞪了对方一眼。

护士长见他脸色不好看，讪讪地走了。

——以上都是后话，在那之前，罗晓宁几乎把梁旭弄得手忙脚乱，他谁也不认，谁也不理，倒像个刚出壳的小鸡，只认梁旭一个人。

他一直紧紧地攥着梁旭的手指，说什么也不肯放开，医生要来做检查，罗晓宁说不出话，只是眼巴巴地看着梁旭，活像梁旭是他亲爹。

一起来做义工的同学闻风而动，闻言都爆笑出声。

“我的妈，小梁，你真的帅绝人寰，植物人都能给你帅醒了。”

梁旭尴尬得要死，罗晓宁硬抓着他，死也不松手，梁旭试图掰开他的手指，也不知道这个刚苏醒的植物少年哪儿来这么大力气，就是掰不开。他怕用大力气会弄伤了病人，只好坐下来让他攥着。

闹了大半天，梁旭听见他气若游丝地说了一句什么——他俯身去听，听见罗晓宁断断续续地说：“别走。”

这是他发出的第一句声音。

梁旭忽然就心软了。

于是那天，罗晓宁揪着梁旭的手指头，做完了整个体检——脱衣服的时候，梁旭费了这辈子最多的口舌，才勉强让罗晓宁相信，他只是帮他脱掉衣服、好让医生做检查，绝对不是要开溜。

那感觉好像在骗猫洗澡。

检查一结束，罗晓宁又立刻握住他的手。

总而言之就是黏着不放。

他显得很畏惧、又很吃力，他对一切光线都感到刺眼，对人的声音也似乎无法习惯，他躺在病床上，一直维持着惊惧的状态，像只受惊的兔子一样，见到谁都微微发抖。他好像很不适应自己现在的身体——体检的时候，他从病床对面的小镜子里看到自己的样子，也吓得肩膀一缩。

梁旭觉得他很像从前的自己。

这是一种说不出口的同情。

他不再推开他，一直陪到他睡着了，才起身离去。

——直到那个时候，也没有任何人，来探视罗晓宁。

那天回去之后，梁旭一直心事重重，他很想再见见罗晓宁，总是情不自禁地想起他，担心他无人照料。吃饭的时候，他会想，他过去都是靠营养液，现在哪有人送饭给他？洗澡的时候，又会想，他那个病房倒是有淋浴，只是不知道有没有人帮他洗澡；刷牙的时候，他瞧着镜子里自己的脸，想起罗晓宁额头上那片桃花记。

这是一种很怪异的感觉，像路边捡了一只猫，又因为各种原因到底没把它带回家。然后第二天还想拿着火腿肠去喂一下。

梁峰见他神不守舍，不由得问他一句：“你怎么了？”

他这一问不要紧，把梁旭的牛奶问到气管里了。

梁峰莫名其妙地给他拍了半天，问他：“我说你，是不是谈恋爱？”

梁旭第二次呛牛奶了。

“这个年纪，爸爸也不是不许你谈朋友。”梁峰语重心长：“不耽误学习就可以了，还是说人家不喜欢你啊？”

梁旭解释了半天，梁峰才肯相信他儿子不是得相思病了。

“这么可怜。”梁峰说：“那你要想去看看，你就去看看呗，给人家带点水果什么的。”

想一想，他又说：“也别去的太勤，这家人不大正常，别再讹上你了。”

又想一想，他叹口气：“唉，我说错了，孩子，你要做好事就大胆去做，哪有那么多坏心眼的人。”他站起来：“要不我再多给你点零用钱？”

……这都什么和什么，梁旭头大：“不用了，我会抽时间去看看的。”

他怀着一种忐忑的心情，想去，又似乎没有什么理由。病人刚醒，神志不清是正常的，自己第二次去，要以什么身份前去探望呢？

这都是其次的，最重要的，他还是怕自己给别人带来什么不幸，而他内心又怀着一种踊跃的期待，他总觉得罗晓宁和别人不一样，因为自己似乎给罗晓宁带来了货真价实的好运。

就在他闷声不响的纠结当中，一个星期过去了，学长再次问他去不去。

“去。”梁旭说：“但我想单独照顾一个病人，你给我派个简单点的活儿，行吗？”

学长笑出声了：“不给你派活儿了！”他说：“你想去看那个小傻子啊？记得带个玩具。”

梁旭不解他是何意：“傻子？”

“去了你就知道了。”学长笑道：“你要照顾他，我跟你讲，够你麻烦的。”

现在他走进病房里，罗晓宁依然是独自一个，他还不能完全地自主行动，长期的卧床让他所有肌肉都萎缩乏力，他坐在床边上，呆呆地看窗外。

窗外是春日的湛蓝晴空。

梁旭提着一箱牛奶，敲了敲房门，罗晓宁慢慢回过头来，然后一双眼睛顿时亮了。

“大哥哥！”

他脆生生地喊出来，音调里还带着一点迷之乡音。

“……”梁旭一脸懵逼。

说实话，罗晓宁的确瘦小，但从他的身长和比例来看——怎么也轮不到梁旭来做“大哥哥”。他看上去至少有十五六岁，因为瘦和白，加上眼睛格外大，所以显出一种雌雄莫辩的少年气。

大两岁的大哥哥，这真是有点尴尬。

罗晓宁见他不说话，顿时胆怯起来，过了一会儿，他口齿不清地说：“我今天，不缠你了。”

他见梁旭不过去，只好又说：“对不起，上一次。”

这还没说两句话，眼泪就出来了。

梁旭毫无办法，只好放下牛奶，给他揩了眼泪：“别哭别哭，我——我——”他“我”了半天，没“我”出下文来。

现在他明白学长为什么要他带玩具了，这是个智障啊！

罗晓宁真就不哭了，他盯着梁旭放在矮柜上的牛奶。

梁旭顺着他的眼睛瞧过去，忍不住笑起来，他弯腰看着罗晓宁：“想喝吗？”

罗晓宁迟疑了半天，害羞地点点头。

“只能喝一点儿。”梁旭说：“我怕你肠胃受不了，等我找开水给你热一下。”

罗晓宁仰头看他，不好意思地笑了。

——是的，这个病患问题太多了，但是实在很可爱，要把他当做一个小孩来对待，他甚至还是很讲礼貌、很乖巧的。

梁旭从来没有这样大胆地和别人亲近过，更没有这样照顾过别人，他觉得很有意思。以前养猫养狗都怕养死了，现在居然莫名其妙地养起大孩子来了。

毫无理由地，他就是很笃定，罗晓宁不会有事。只要他一笑，好像什么问题都能解决了。他笑起来真是说不出的天真。

他端着牛奶和搪瓷缸去找热水，一路上都不自觉地含着笑。偏巧正撞见查房的主治医生。

“哟，小梁，你来看8622呀？”

“唐医生。”梁旭站住脚：“他是不是智商有问题？”

唐医生点点头：“也算也不算吧。他是昏迷太久，认知有障碍，毕竟谁躺那么久一时也都转不过来。”

也就是说，罗晓宁的智商还是个孩子。唐医生说，一周里评估了好几次，可能大概只有八岁的认知水平。

难怪会脱口叫梁旭“大哥哥”。

“能恢复吗？”

唐医生尴尬地笑了：“你不是家属，我无妨和你实话实说，他如果真的能恢复，一周之内就会适应现今情况，而他的适应速度远低于正常水准。”唐医生说得含蓄：“这也不是什么绝症，反正……反正慢慢教，生活自理是可以做到的。”

也就是说，罗晓宁是不可能像个正常人一样生活了，他的智力永远停在了八岁。

“……是脑部受过伤吗？”

“可能吧。”唐医生摸摸脑袋：“这我也不太清楚，他转院来的时候好像就是植物人了。”说着他笑起来：“我来秦都才一年，这我真的答不上来。小梁，他们家人都不怎么操心，你别给自己找麻烦啊。”

梁旭只是笑笑，目送他走远了。

不经意地，他低头去看自己手里的搪瓷缸——这缸子旧得厉害，显然是陈年东西，梁旭觉得它十分眼熟，好像是在哪里见过。

……这不是最近几年买得到的东西，现在已经没有人用这种搪瓷缸了。

他把缸子翻过来，缸身上印着字，年深日久，字迹十去其九，早就磨得发光，可能还放在小灶上烧过火，底子一片焦黑。

模模糊糊地，那些残留的红字，零碎断续地印着：

金……县……村……大。