第 102 章

    旧屋内的钟表滴答走着。

    西装笔挺的雅痞绅士, 靠在雕花窗台上, 正眼神淡淡地抽一根雪茄。

    在他面前，是书桌上的笔记本电脑。

    屏幕播放着他与哥谭骑士的第一次交锋。

    男人有一双很浅的蓝色眼睛。

    在光线下看, 就像一面无情无欲的镜子一样。

    不冷酷，也不温柔, 只是平静地、如实地反射着最真实的情绪。

    他的姿态优雅温和，如果与他仅有一面之缘, 所有人都会认为这是一个英俊、风雅、翩翩有礼的贵族。

    没有人会想到, 仅在几天以前，他几乎残忍地虐杀了本该和睦的一家三口，并顺带将大名鼎鼎的哥谭骑士一并埋葬。

    监控录像很短。

    是从黑暗骑士破窗而入那一秒开始记录的。

    画面里的黑暗骑士，像一道游动的阴影一般潜入宅邸。

    然后他在开着电视的客厅里，沉默着驻足。

    就在这一秒，他知道自己踩进了陷阱。

    电视里放着多年前的黑白电影《佐罗》——在蝙蝠侠噩梦般的那一夜，同父母一起去皇家歌剧院看的电影。

    客厅里灯光很暗。

    乍一眼看去，蝙蝠侠还以为对面墙上，挂着一副巨大的油画。

    然后他看清了。

    滚烫的血液一瞬间冷却下来。

    一个男人、一个女人和一个孩子，被钉在了客厅正对面的墙上。

    三个人头上都有弹孔。

    但如果仔细看, 那弹孔是用刀尖雕琢出来的。

    明显是为了更好地重现犯罪巷那夜。

    血从墙边向黑暗骑士脚下蔓延而来, 在地毯上淌出华美的暗红花纹。

    女人显然被细致地打扮过，脖子上戴着一串珍珠项链。

    她的一只手被钉在男孩的头上，抽搐的指尖绑着一个精美的金盏，里头滴落浓稠的血液。

    在金盏的下方，脸色苍白的男孩双手合十绑缚, 似乎正在虔诚祈祷；

    那些不怎么新鲜的血液，一滴滴落在他的头顶，流过脸颊，流过战栗的唇边。

    ——耶稣受洗图。

    蝙蝠侠看懂了。

    这是汉尼拔给他的一份诊断书，一句甚至像赞美的判词，一张试探着向他丢来的底牌。

    ——那天晚上有三人被害，但有一人重生。

    ——黑暗骑士在自己的鲜血中受洗。

    这张用肉和血拼接的“油画”，仅仅展示了几秒钟。

    一根肉眼几不可见的钢线，切进了昏迷的小男孩的喉咙！

    接下来的部分，才是让巴尔的摩医生稍感惊讶的时刻。

    哥谭骑士一手摸向自己空落落的腰带位置，一手毫不犹豫地甩出蝙蝠镖。

    蝙蝠镖精准无误地切断钢线，“当”地钉在了小男孩的喉侧。

    然后他结实有力的大腿绷紧跃起，几乎是飞檐走壁般，从一侧墙壁攀了过去。解救下格雷厄姆一家后，他用披风将他们裹紧，撞碎了客厅的落地窗，翻滚而出，顺着爆炸的气流，落进了早早准备好的、堪比装甲车的蝙蝠车里。

    他自始至终没有触发地毯下的炸弹和火油，否则哥谭骑士就不是只炸伤半边这么简单：

    地毯下的小丑特制大礼包，可以把他、格雷厄姆一家、方圆十里都夷为平地。

    这次交锋，看起来是汉尼拔大获全胜了。

    但他还是摩挲着手

里的雪茄，边看着监控画面，边轻声赞道：

    “Tough guy。”

    坐在沙发上的小丑：

    “是吧？我超爱他。”

    从展示“油画”到钢线割喉不过三秒钟。

    黑暗骑士在几乎不可能的情况下，顶着巨大的精神压力，做出了最理智的判断。

    他几乎全身而退，既没让汉尼拔杀掉他，也没让汉尼拔在他眼前，杀掉具有象征意义的格雷厄姆一家。

    汉尼拔微笑：“我想，这恰恰反映了我们之间的不同。我对沉默的守卫者颇有敬意，但我对这种目标不感兴趣。“

    小丑顿时变得失落：“Awwwww——为什么不呢，医生？你以前也曾说过，对我这样的病人不感兴趣——地域歧视？针对哥谭人？”

    汉尼拔：“因为你们同样是疯子。疯子就像一个被倒空的杯子，一眼就能看见杯底。我更爱品尝盛在杯中的部分——复杂柔软的部分。“

    小丑：“嘻嘻。他是否也品尝过你的小羊羔呢，医生？”

    小丑说完，蹲在沙发上嘿嘿地笑。

    跟小丑这样的人沟通，需要适应他跳跃性的思维和毫无逻辑的问答——有时他是故意为之的。

    汉尼拔很平静。

    “那是不可能的。”他说。

    ——但不可否认，他的确碰了。

    当他走出客厅，走进秘密宅邸幽暗的长廊时，心理医生有些不悦地想。

    像一个不问自取的窃贼，在主人家里留下一串肮脏的足印，用戴着漆黑手套的手，去触碰他最上等的私人物品——

    恕他直言，那并非一个有礼绅士该有的行为。

    他栖身的这所秘密宅邸，有着跟他在哥谭时暂住的大宅，一模一样的幽暗长廊。

    男人轻轻在长廊中央驻足，仿佛又看见干干净净的蓝眼睛少年，推着轮椅向他靠近。

    乔沃德第一次与他见面，是自己推着轮椅来的。

    哥谭似乎总要与雨水和阴天挂钩。

    他站在宅邸的二楼窗边看着，从暴雨连绵的人行道上，少年打着一把白伞，一只手吃力地摇着轮轴，穿过雨水而来。

    冷漠的家庭关系。

    汉尼拔几乎立刻就对少年做出了初步判定。

    棕发男孩到了宅邸的门边。

    门铃太高，他够不着。

    低头看看自己已经淋湿大半的衣服，他闭了闭眼，收起伞，用伞尖戳响了门铃。

    男人打开门，站在幽暗的门廊里，眼神带着温文尔雅的笑，邀请他进来。

    少年把轮椅停在了门廊的脚垫上。

    他的小白伞在滴水，他不想弄湿别人家的漂亮地毯，就拿着手接，让雨水流在自己裤子上。

    大门在他身后静静关上。

    那时哥谭爆炸案过后不久，汉尼拔的咨询工作剧增。

    大量PTSD患者占据了他的个人时间，他只得停下对阿卡姆的兴趣研究，转而专注于本职工作。

    乔沃德与他接诊的其他病人没有任何不同。

    他的双亲在爆炸中过世，他双腿被炸伤，而据他在哥谭的舅舅描述，乔沃德经常会在半夜尖叫着惊醒，影响与他同岁的表哥学习。

    汉尼拔注意到，少年的左腕有一块很厚的护腕，底下藏着绑得乱七八糟的绷带。

    也许是一次被偶然目击的自杀行为，让他的舅舅决定把他送来这里。

    乔沃德非常配合，一个小时的心理咨询结束后，他轻轻地说：

    “谢谢您，医生。我觉得比之前好多了。”

    汉尼拔：“令人欣慰的结果。下周再见，乔。”

    像乔沃德这种严重的PTSD，治疗通常都需要一段长期疗程。

    但第二次见面，汉尼拔发现少年的状态又倒退了，左腕上的绷带换了新的。

    汉尼拔：“愿意跟我谈谈你的舅舅，和你现在居住的环境吗？”

    乔沃德：“一切都很好。”

    他去拿桌上的水杯。

    透过透明的玻璃杯，汉尼拔看见他右手掌心贴了好几道创可贴，肿得像层馒头。

    他想起乔沃德每次都是一个人摇着轮椅，穿过长长的人行道过来。

    每次治疗结束后，他也不急着回家，坐着轮椅在街上游荡。

    汉尼拔：“上一个病人送了我一双手套，但型号偏小。我想你刚好适合。”

    他随手把自己一副旧的厚手套送给乔沃德。

    乔沃德看看他，蓝眼睛里一瞬间竟然有丝凄然，但他掩饰住了。

    乔沃德：“谢谢您，医生。“

    他很珍惜地戴上了。

    往后每次来治疗，他都戴着这双有点破的旧手套。

    治疗持续了一个多月，毫无预兆地中止了。

    据乔沃德的舅舅所说，他们认为乔沃德已经治好了。

    作为乔沃德的主治医生，汉尼拔知道他的状态离“治好”还有很大一截。

    但这种情况，他见得太多了。

    他是声名在外的心理医生，咨询费不是小数目。

    尤其是像乔沃德这种中产阶级家庭，中途突然停止治疗、或者更换心理医生的病人大有人在。

    到这里为止，他都没有在意。

    然后，又是一天哥谭暴雨。

    汉尼拔结束了当天的咨询工作，在二楼窗台处品一杯红酒。

    他看见少年戴着他的旧手套，打着小白伞，艰难地摇着轮椅穿过人行道。

    男人打开门，微笑着站在门廊里迎接他。

    但乔沃德却似乎本没打算上门咨询。

    他显得有些惊慌，讷讷地说：

    “我只是散步……”

    汉尼拔扫了一眼他的左腕，那里的绷带又厚了一层。

    汉尼拔：“现在也并不是我的工作时间。所以，我可以邀请你进来喝杯茶吗？”

    于是乔沃德又推着轮椅进来了。

    他还是在门口的脚垫上停住轮椅，用手接住小白伞滴下来的水，滴得满裤子都是。

    他良好的家教和礼仪，是汉尼拔请他进来喝这杯茶的主要原因；

    但当他看见少年仔细地把旧手套脱下来，在膝盖上叠好的时候，突然有了一个新的想法。

    这是一个几乎被社会抛弃了的孩子。

    失去双亲，远离故乡，双腿残疾，还有严重的心理疾病，并被困在陌生的哥谭，和冷漠的亲属家庭里。

    ——就算有一天他消失，大概也不会激起任何波澜。

    汉尼拔：“谈谈最近的睡眠状况吧，乔。”

    乔沃德：“……我并不是来咨询的，医生，我没有钱……”

    汉尼拔：“没关系。”

    这次治疗时间很长，足有三个小时。

    汉尼拔留他在家吃晚饭，乔沃德拒绝了，还是打着小白伞，摇着轮椅回家去。

    汉尼拔在二楼看着少年的背影。

    雨水中，有一只狗被粗心的
主人栓在宾馆外的电线杆上，乔沃德看看它，弯下身子，把小白伞架在它湿漉漉的脑袋上，就摇着轮椅走了。

    往后每一个周末，汉尼拔都会免费为乔沃德治疗一次。

    周一到周五，少年也会过来，也不怎么说话，静悄悄地帮他处理信息登记和电话预约，就像他突然养了个小助手。

    汉尼拔在哥谭的考察工作告一段落，开始收拾东西，准备回巴尔的摩。

    他没有避着乔沃德，所以当乔沃德摇着轮椅过来时，看见屋里到处都是打包好的东西时，他愣住了。

    少年也没愣多久。

    他只是静静地在轮椅上坐了一会儿，然后开始帮心理医生收拾东西。

    汉尼拔建议：“还剩一些时间，我可以再给你治疗一次。”

    乔沃德：“不用了，医生。不用了。”

    他礼貌地跟汉尼拔道别，然后摇着轮椅出去。

    汉尼拔放下手里的东西，穿上大衣和帽子，隔着一段距离，慢条斯理地在他后面跟着。

    乔沃德一个人漫无目的地游荡着，似乎他也不知道自己该到哪里去。

    最后他进了一座教堂。

    教堂里，一个唱诗班正在吟唱，一些白鸽停在彩色玻璃之上。

    乔沃德坐在最后一排座位边，听着听着，眼泪就下来了。

    他哭起来没有声音，就像苦难把他的嗓子也夺走了似的。

    汉尼拔靠在教堂的墙上，等了一小会儿，然后走上前去。

    他拍了拍少年的肩。

    乔沃德：“呃、医生……您不是、在收拾东西吗？您怎么会在这里……”

    汉尼拔开口回答的时候，唱诗班刚好结束了最后一个空灵的合音。

    停在彩色玻璃上的白鸽起飞，雪白翅膀扑啦啦地掠过高空。

    壁画上的圣母眉眼低垂，对世间一切都饱含温柔。

    汉尼拔：“我来带你走。”

    那是乔沃德跟随恶魔的第一天，一切都美好得像个黑色幽默。