奥德赛

凯瑟琳对他不知道从哪儿来的自大决心感到不可思议和难以理解, 同样她觉得不可理喻。

于是她决定放弃这个话题, 转移到安妮的临终祈求上：“陛下，对于安妮最后的请求, 您真的打算视而不见吗？”

“你想让我去见她？”国王目不转睛地看着她，仿佛要看透她所有的真实情绪。

“我只是想到了凯瑟琳王后。”凯瑟琳道：“人之将死其言也善，就算安妮没有凯瑟琳王后那样的虔诚和真善，但她也许会有一些东西，最后和您诀别。”

国王沉默了一会儿，凯瑟琳静静等待着。

“papa，”伊丽莎白公主的注意力终于从饼干屑转移到了面前的国王身上，她含混吐出了从乳母那里学来的单词, 然后期待着这个大家伙能再给她一根饼干。

国王从善如流地从饼干盒里捡出来一根，但他没有交给她, 而是用它敲了敲小公主的脑袋。

“你是个累赘, 小东西，”国王却道：“你把事情变得复杂了，不过所有人都该庆幸你是女孩, 这样又比男孩简单太多了。”

伊丽莎白一把夺走了他手上的饼干，像个胜利者似的叫了两声，然后她仰着头看了凯瑟琳一眼，试图把饼干塞到凯瑟琳的鼻孔里去。

凯瑟琳假装咬了一口饼干，这把小公主逗得高兴坏了，然后她又乐此不疲地重复递给凯瑟琳饼干棒。

“她在投喂我，”凯瑟琳道：“这么小的孩子她知道分享, 她具备她的母亲没有的品质，公主和王后应该分开，不是吗？就算她有母亲的一半血统，另一半也是国王的。”

“她的母亲势必会遭到废黜，”国王盯着她，却很快转移了目光：“她会随着她的母亲失去身份，变成私生女。鉴于我将来绝不可能为她母亲恢复地位，所以她只可能一辈子都是私生女。”

“根据继承法，的确如此，”凯瑟琳没有被他吓到：“但人间的法律，统归于国王裁定，最高法官和红衣主教都是国王任命，如果我没记错的话，这是《至尊法案》中的规定，您没有什么不可更改的东西，只有想和不想的分别。”

国王发出了一声充满意味的笑声：“看来我制定的法案第一个被用来对付我自己。”

“您作为国王的privilege，”凯瑟琳道：“鉴于您将来一定会有儿子，那么女儿的身份不管是私生女还是公主，都不会超越王子，所以给伊丽莎白一个合法的地位，让她一生能过好，是您的仁慈。”

“我将来一定会有儿子，”国王道：“是吗？凯瑟琳，你从何笃定呢？”

“当安妮失去王后的身份，”凯瑟琳就道：“您肯定会拥有另一位高贵的王后，我觉得王后的桂冠不会空置太久，想必她会令您满意，并为您诞下期盼已久的王子。”

“这是个预言，还是我们期待的东西？”国王露出了喜悦的神色，对她这句话显然非常在意。

“是我们期待的东西，”凯瑟琳就道：“所有人都会期待这个王子的诞生。”

“如果你的确是这么想的，”国王很满意：“那我会考虑伊丽莎白的身份的，不得不说，你是个大度的女人，不仅规劝我见安妮，还要为她的女儿争取权益。”

凯瑟琳哄了哄伊丽莎白，小公主看上去终于有点昏昏欲睡的样子了。

她将小公主手里的饼干棒抽出来，将孩子的一半侧脸对国王示意了一下。

国王看上去完全不明所以。

“……我以为您会给丽兹一个晚安吻的，”凯瑟琳惊讶道：“您从来没有给过吗？”

国王看上去似乎僵硬如木头，他咕哝了一句仿佛凯尔特人的语言，才试探着低下头亲了口伊丽莎白的额头。

伊丽莎白的鼻子里喷出了一个白泡泡，砰地一声破灭了。

国王的神色明显软下来，他又刮了刮小公主的脸颊，“现在能被一块饼干满足的孩子，将来可要问我要的更多。”

“但国王从不吝惜给予。”凯瑟琳道，不然玛丽是怎么获得多塞特两百顷的土地的呢？

“走吧，”国王仿佛笑了一下：“回去睡觉，太晚了。”

被拘捕在伦敦塔审讯的女仆和女官们被陆续放回，伊丽莎白身边恢复了二十五个女仆的待遇，但凯瑟琳只是从中挑选了三个，她不需要太多。

现在小公主正在适应走路，凯瑟琳常常自己走出去十来步，让她摇摇晃晃地跟上。小公主充满了探索世界的欢喜，她当然跌倒了好几次，但每次身后的女仆只能干看着，却不被允许上前去扶。

“埃菲亚斯调配的痱子粉很管用，”凯瑟琳看着小公主的胳膊：“明天可以再问他要一点。”

“其实我看不出这家伙比寻常御医高明在哪儿，”玛格撇撇嘴道：“不过小姐你对他很器重的样子，这可增长了这家伙的傲气，我看他手里经常捧着厚厚的医书，见人也不怎么搭理。”

凯瑟琳的目光越过她，却看到了宫外伦敦塔塔顶的灯火。

“怎么了，小姐？”玛格道。

“伦敦塔塔顶燃起灯火，这是国王驾临的标志。”凯瑟琳道：“国王去看她了。”

国王的车驾抵达了伦敦塔的大门，克伦威尔急忙出来迎接：“陛下。”

国王没有说话，他一路上都在沉思。

克伦威尔将他领到告解室中，“今晚克兰麦主教也在，他是来聆听安妮的最后一次告解的。”

“……我忠诚祷告，为我在炼狱洗脱罪孽而祷告，对我犯下的罪孽，无可指摘，无可逃避，无可饶恕。”安妮一字一顿道：“我心甘情愿蒙受炼狱之火的炙烤，感受那钻心剜骨的疼痛，但我并不畏惧，我知道我的灵魂所接受的一切责罚，都比不上我失去所爱的痛苦。”

国王停在了门口。

“我曾获得过，所以我难以忍受失去爱的痛苦，”安妮道：“我为了挽留国王日渐消逝的爱，做出了许多挑战极限的事情，我忏悔。如果初入宫廷的我看到现在我的模样，就不会进入这座监牢。当人的心冷漠地只剩下空洞，那她所处的地方就是监牢。我坐了整整三年的牢。”

克兰麦坐在椅子上，安妮跪在他脚下，将双手放在他的手臂上。

“但我做的许多事情中，不包括背叛国王，”安妮道：“我从没有背叛过他。我并非说我一直对他谦卑贤淑，我有很多时候无法忍受他对我的指责——但除了这方面，我再无任何其他方式违犯于他。我的心和我的肉·体，全都属于他，从一开始到现在，直到死亡。”

“你是否还有其他的忏悔？”克兰麦道：“对海伦娜和詹姆斯爵士的？”

“留我在面对他们的灵魂的时候忏悔吧，”安妮摇头道：“在人间我感谢他们，你不懂我说的话，我通过谋杀他们的方式，走到了国王的身边。我感谢他们。”

克兰麦摇了摇头，他站了起来，却看到了国王：“陛下。”

安妮的嘴角终于露出了笑容，她缓缓站了起来，回过头来看着国王。

“你们都下去吧。”国王道。

克兰麦和克伦威尔将房门关上，他们站在外面，克伦威尔忽然道：“你觉得她是为了延长生命而做这样的祈祷吗？”

“如果你看得出来，”克兰麦道：“那国王也看得出来，我觉得不是。”

他们等在门口，良久却听到了里面的歌声。

“俄耳浦斯之歌，”克兰麦摇摇头：“难以想象她这时候居然对着国王唱歌。”

这歌声清歌婉转，美妙的旋律仿佛真的飘荡在空中。

“这首歌你知道我最爱的，亨利，”安妮道：“俄耳浦斯他拿出金琴震颤地弹出一曲歌，那琴声就连冥顽的石头都为之流泪。为了再见见妻子，他不惜自己的生命，舍身进入地府。地府是一个凄惨可怖的境界，那里黑暗冷酷、悲凉愁惨。可他的琴声打动了冥河上的艄公，驯服了守卫冥土大门的三头恶犬，甚至感动了复仇女神。”

国王终于道：“是的，他得到了妻子的灵魂，他们一前一后默默地走着，出了死关，穿过幽谷、渡过死河，终于看到了人间的微光。”

可他又忘记了他不能回头，他回过身来想拥抱妻子。一切像梦幻一样消失，死亡的长臂又一次将他的妻子拉回地府。

“我是欧律狄克，一直等待着丈夫的拯救，”安妮道：“我期盼着你伸手将我拯救，从一开始就盼着，我属于地府，因你而看到了人间的光。”

国王的眼中终于有泪光一闪而过：“我们都死了，身躯留在伊利昂，那是英雄的故乡，长眠的地方。”

安妮终于明白，俄耳浦斯没有救得了他的妻子，而国王从一开始就不是俄耳浦斯。她的丈夫是英雄奥德赛，归属于人间的、光荣的国度。

她的歌声暂时地停止了他，使他短暂地忘记了归程。清风徐来，水波不兴，然而她并不能使他在自己的怀里终老一生，当歌声停止，那雄心和壮志还要回来，那故乡和亲人还在他的心头，他依然还要踏上征程，一往无前。

作者有话要说：我写不动写不动写不动……了。....