第66章 第 66 章

第二天, 泉鲤生和禅院研一重新约了见面。

编辑带着全套资料和详尽的合同，主要是《Ref：ra》的修订出版，因为之前鲤生还补上了一些小短篇，倒是真的凑出了能出合订的篇幅。

“合订集的名字就叫《Ref：ra》吗？”禅院研一征求着作者本人的意见, “全英文的话其实不利于销量, 日本习惯用片假名来替换掉英文字母, 第一眼看上去说不定会被误以为是外文书籍。”

“销量的事情就交给研一君去烦恼吧, 我对这些是无所谓的。”鲤生咬着冰镇饮料的吸管，眼皮半耷拉着，没精打采撑着下巴。

早上伏黑甚尔出门的动静吵醒了伏黑惠，不知道客厅发生了什么，惠和他父亲大战了三百回合, 传来的动静让鲤生不得不从床上爬起来去看情况。

小孩的向日葵枯萎了，明明昨晚还是灿烂漂亮的金色, 现在只剩下了褐色的根茎和七零八落的残缺花瓣。

这似乎是他们争吵——准确的说是伏黑惠向他父亲发难的导火索，谁让甚尔之前经常恐吓他, 说看惠和向日葵哪个先被扔出去。

伏黑惠以前是不会因为这些事情闹脾气的，他的条件不允许自己去饲养一切除自己以外的生命。

现在更像是「普通」的小孩了啊，这似乎是好事。

总之，就算强行把惠拉去补觉, 鲤生只睡了三个小时多一点, 现在困得要命。

“我会和其他编辑开会讨论书名的事情的，等确定下来之后再告知您吧。”禅院研一很干练地提供了解决方案, 然后停顿了一下，接着才继续说, “鲤生老师, 关于您的《拟爱论》……”

“嗯？”

“连载是没有问题的, 但是出版社这边协商之后想要换个板块。”

泉鲤生晃晃脑袋，努力把眼睛撑开一点：“是因为作为爱情小说而言还是有些勉强吗？”

编辑摇头：“因为考虑到您本来就在爱情小说领域有过建树的作者，我们在宣发方案上讨论了很久，找到了一些作者帮忙写解说和推荐语。”

“哦哦哦，那还真是辛苦你们了。”

“本来想的是简单的推荐文字就好，「绝赞」、「大绝赞」、「号泣」，这样的话只需要支付两万日元的报酬，当然，这个开支会写在合同里，暂时由出版社承担——但是那些老师给到的反馈让我们有了一些别的想法。”

别的想法？

“这是《春夏秋》的作者，花裕子先生给您的解说。”

泉鲤生一愣。

将笔记本电脑挪过来，他摆正了姿势，一边在触屏版上滑动一边说：“为什么还有花裕子先生的参与，这位先生是花钱也请不到的吧？”

“花裕子先生的妹妹就是《蜜糖》的作者ICH老师，我们原先是邀请了ICH老师，但收到的是花裕子老师的反馈。”

泉鲤生舔了舔嘴唇。

ICH他倒是不清楚，但是吉野花裕子的《春夏秋》被宽政大的教授拿出来当过文学鉴赏的课题。

吉野花裕子最出名的就是……她骂人的功底。

在很长一段时间，日本文坛现实主义大师里最会骂的就是吉野花裕子，她骂私小说，连带着也骂自然主义文学；她也骂余裕派，骂高踏派，骂耽美派……

除了新现实主义，好像都被她骂过，不，新现实主义也被她骂过。

看着还算长的文稿，泉鲤生陷入沉默。

这位老师不会是直接向我开炮了吧？

联想起那些被骂过的作者名单，鲤生甚至有种「我这本爱情小说也配被骂吗」的受宠若惊。

怀着复杂的心情，鲤生开始看起屏幕上的评价——

【在ICH即将写完她的评价前，我夺走了她的笔。

「为了一点蝇头小利就言不由衷的家伙，迟早会被自己的不坦诚所反噬。」我这样警告她。

ICH对此十分不甘心，说即使没有报酬也想要写下一点能代表心情的东西。

我的妹妹是个蠢货，她总是会被自己的思想侮辱，并将此作为自己的创作动力，写下男男女女的苦难，简直愚不可及。

归于正题，首先给出一个问题：《拟爱论》的作者是不是诞生于白桦派的病患？】

泉鲤生：“……”

一开始火力就这么足吗？！

白桦派是由新理想主义和人道主义的作者组成的流派，主要是宣扬反战、反压迫、反封建约束。

在异能大战逐渐影响到日本的时候开始活跃，不过他们的民主主义思潮被激进的浪漫派针对，两拨人拿着笔骂来骂去难舍难分。

等异能战争结束，日本的疮痍让「日式浪漫派」的大多数观点被钉上了耻辱柱，白桦派的人也被新现实主义稀释。

诞生于白桦派的病患……是好话还是辱骂啊？

鲤生接着看了下去。

【小说的命题不一定要宏大，所以即使ICH写的只是平淡而幸福的爱情故事，我也从来没有对她的故事进行指摘。

但试图展开的宏大命题，最后一定是落在作者精心设计的某个人物或事情节上。

所以我们在科幻小说中寻找人类的光辉，在历史小说中寻找岁月的长河，在冒险小说中寻找勇敢与胆怯。

我们在爱情小说里寻找什么？

既然《拟爱论》的作者将其划分到了爱情小说的领域，那我也只针对此作出自己的些许见解。

你可以把《拟爱论》当作闲暇打发时间的工具，因为它的内容很简单。大学生和社会人士一起生活，想要触碰到爱的故事。

故事的基调从一开始就定下了，潦倒的坏男人，无知的蠢学生，初遇是在人际混杂的酒吧，重逢是在阴雨连绵的小巷。

能联想到的全是晦涩的昏黄，没有太阳的极夜，喧哗之后的死寂。

但是后来的日常发展是完全相反的轻松，勉强可以算作温馨。

ICH的评价里有一句：「即使正在建立的一切都发生在自欺欺人的虚假上，但这份虚假难道不是创造感情的基础吗？」

我对此的看法：舍妹就是个白痴。

她在乎的是人物的关联和感情的递进，这也应该是大多数人所在意的。

但也可以尝试着以创作者的角度去解构。

读这篇小说，我最深刻的感受就是，那个有病的作者在以第一人称的视角，身为观察者来俯视这个世界。

他在观察对方，也在观察自己。

人物不能给出反馈的行为是源于什么？

日常相处的安稳和温馨是否能促使自己做出从没有过的尝试？

目前为止，作者给出的答案是：不知道，还没有。

主角不清楚自己的心态，却想要知道对方是否爱自己。

可这就已经是一种已知的体现了。只有在乎别人的时候才会在乎别人对自己的看法，因为他不用再去求证自己的心，完全是一个默认的前提。

阅读的人在自己都没察觉的情况下，感受到了这种藏在动机中的既定事实，所有才会为这种「胶着」的状态而气急，想要站在第三视角的立场让故事走向他们所期望的发展。

重点是，这是第一人称的小说。所以无从知晓这是作者的茫然，还是主角的茫然。

阅读的人只看见了：主角不知什么是爱，不了解对方，也不了解自己。

看完之后当然会开始比较，拿自己和小说中的人物进行比较。结果无外乎三种。

觉得自己了解爱情，也足够幸福，所以把它当作他人的悲剧。

觉得自己不了解爱情，开始迷茫，所以把它当作自己的悲剧。

已经快和主人公一样，「我是不是应该去学会什么是爱呢」，这样的念头冒出了头。

简直跟病原体的传播一样，有抗体的人洋洋得意，潜在感染者开始畏惧自己是否依旧健康。

全是病人。

生存的压力和竞争会将虚无隐藏，被遏制的不只是爱情，与爱相关的一切都是模糊的概念。

这个特殊又动荡时期中的社会不谈论爱，不去探讨那些组成人性的东西，所有人都是无师自通的高手。

没人敢去定义爱，也没人敢去定义自己。

于是我们拟爱；然后我们拟人。

那么自然而然会面对的问题就是——这种竭尽全力的探索是有必要的吗？

我想起了*杉浦明平所指出过的观点：日本浪漫派的家伙都是跳梁小丑，夸大妄想狂，马屁精，骗子手，皇家的看门狗，哈巴狗狂犬队……

他的措辞还是太温和了。

日本浪漫派歌颂感情的纯粹，像「殉道」那样疯狂又不择手段，他们在掠夺「珍贵感情」的解释权，居然妄想把「感情」也用框条定义起来，然后利用自己的影响力告诉所有人——

「不这样做，不拥有这样的“感情”，你就是不正常的。」

我将其称为，放屁理论。

因为相关的探讨和理论都是很繁琐的东西，我在此就不再赘述。

如果想要了解得更清晰，请去拜读《古拉格律贼》，虽然现在还只有俄文原版，体裁也不是全然的小说，但更能解释浪漫派那群家伙是有多闲，且恶毒。

用浅显的话总结就是：不应该有人，因为不理解自己没接触过的东西而被人羞辱为「不正常」。

与一直在用卑劣的文字对战争推波助澜，导致整个社会都动荡不安的浪漫派白痴相对的，则是白桦派的反战思想。

所以我才会产生疑问：《拟爱论》的作者是不是诞生于白桦派的病患？

我不会把爱情小说强行和白桦派扯上联系，将满足于作者本人小小祈愿的故事套上沉重的负苛。只是《拟爱论》的角色让我不得不这么想。

有病的作者写出的有病的角色，在畸变的社会想要模拟出「正常」的人生。

有病的自然不会是社会。

谈及这点，或许《拟爱论》也只能归类于爱情小说的范畴，其他领域不需要这样的东西存活。

毕竟在这个伟大的社会中，没有日本人是残缺的，没有日本人不幸福。

你瞧，就算是《拟爱论》的主角，说不定也能在最后拥有他的「纯粹的爱情」呢。】

鲤生拿起饮料杯，却发现里面已经空了。

抬头看向禅院研一，他像是早就预料到了自己的反应，正在向服务生点单，很快一杯柠檬茶又被端了上来。

鲤生一饮而尽，凉饮进到胃袋让加快流动的血液逐渐安稳下来。

这种类型的评价，花钱也很难买到吧。

不是单纯的推荐书籍，也不是对作者的批评和建议。如果可以的话，简直可以当作卷末摘录了。

“首先声明，我没有在写讽刺小说。”鲤生干巴巴说。

禅院研一：“是吗？”

“虽然浪漫派的激进导致很多人对战争持有不妙的观点，社会也乱糟糟的……但是我也没有针对任何流派，呃，或者是社会。”

禅院研一：“这样啊。”

“花裕子先生……还真是个厉害的人。我自己是知道我的特殊情况啦，「这种竭尽全力的探索是有必要的吗？」简直是对我的灵魂在发问啊。”

禅院研一：“花裕子先生一直是个很厉害的先生，能在《古拉格律贼》的翻译工作期间还花时间写评论已经很不容易了。”

“但是先生最近是不是正在和浪漫派的人吵架，所以看什么都像是能用来抨击对方的东西……我怎么感觉自己成了被抓上阵的武器呢。”

“不排除这种可能性。”

禅院研一挪回了电脑，说。

“有了这样的评论，即使直接将《拟爱论》作为完本小说出版，销量也不会差的。社长的意思是重点不用拘泥于爱情板块，借着花裕子先生的东风将受众人群打开。”

鲤生感叹：“社长先生……商业嗅觉很敏锐呢。”

“我是持观望态度的。”禅院研一定定道，“不管小说的主题是否需要拔高，如果鲤生老师的创作激情是建立在和甚尔前辈相处的基础上，我很担心你是否能将这本小说写完。”

他的脸上明显充斥着担忧的表情，这让鲤生感觉有些新奇。

禅院研一应该是比较信任甚尔的才对，不然也不会在之前强调了「可靠」这一点。

“甚尔怎么了吗？”

“这种话由我来说或许有些不合礼仪……”他踌躇了一阵，最后终于说，“鲤生老师既然认识五条悟，那应该对咒术师有所了解吧。”

“算是知道一些。”

“那您知道「天与咒缚」吗？”

“这个倒是不知道。”

“完全摒弃了咒力，作为回报获得了无与伦比的强大肉｜体和运动天赋，五感也因此得到提升。”他说，“禅院是个非常传统的咒术师家族，即使拥有完全不屈于人下的能力，那群家伙也不会认可这样的「异类」。他们对待异类的方式……很原始。”

鲤生在这一刻理解了什么。

啊，是有这样的可能。

作者给自己笔下的人物写小传是很常见的事情，为了不让人物的性格在剧情发展的时候受到冲击，弄清楚塑造出人格的经历是必不可少的。

可鲤生没有那样的打算。

以前他也奇怪过，伏黑甚尔这样的人怎么会变成专业小白脸，明明靠他的能力能做到的会更多。但也仅仅是奇怪而已。

甚尔自己没有想要袒露是一方面，另一方面则是觉得这是一个自己改变不了的人，既然不会造成影响，那么放着不去追问也是可以的吧。

当稍微了解之后，好像很多事都能解释得通了。

“作为前辈，他无疑是可靠的那一类，但您要是将他当作恋爱对象……或许不是那么轻松的事情。”

“那道疤痕是离开禅院之前留下的吗？”鲤生却突然问起这个。

禅院研一点头：“很小的时候就有了，不是什么意外。”

“原来是这样。”

显眼的疤痕往往是人物设定的佐料，比如浪客剑心里绯村剑心脸上的那道十字。

第一道是雪代巴的未婚夫所伤，附有诅咒，于是伤口会一直流血；第二道由前来复仇却爱上剑心的雪代巴死前补足，那时，血却不再流了。

伤口和疤痕都是故事。

嘴上的疤痕要更特殊，长又深，只要说话或是进食都会反复撕裂伤口。明明是自己看不见的地方，却无时无刻不在提醒着它的存在。

要对抗这种存在感，要么在羞辱中保持沉默，要么饥肠辘辘也要停止进食。

要么就像伏黑甚尔那样，舍弃疼痛，随便伤口撕裂又愈合，最后成为自己的一部分。

那恐怕是他第一次有「舍弃」的概念吧。

然后就会一点一点舍弃得更多，更彻底，直到自己没有再不能舍弃的。

这种丰富的人格……总觉得用来当作故事的客体有点浪费啊。

“研一君完全不用担心《拟爱论》的事情，我会写完的。虽然这样讲有点厚脸皮，但总觉得是会越来越丰富的小说啊。”

鲤生看了看腕表，已经到了和伏黑惠约好去花店的时间。

“你说的没错，甚尔的确是个很可靠的人，甚至比我预想的还要可靠。”

禅院研一直觉他们在谈论的绝对不是一个东西。

但鲤生已经摆出了要离开的姿态：“出版和发行还是得全部交给你了，毕竟我对此一窍不通嘛。对于我来说只要按时交稿就可以了。”

说完，鲤生便向他道别，离开了谈话的咖啡店。

***

“就算你摆出一副和我很熟悉的模样，也掩盖不了是可疑人员的事实。”

在约定地点找到伏黑惠的时候，他正仰着头对面前的人这么说。

现在快到午餐时间，又是周末，街上的人不算少，见到这一幕多少会回头或事驻足，犹豫着要不要挺身而出。

让他们犹豫的是被小孩称作「可疑人员」的青年。

精致漂亮的面容和价值不菲的行头，以及目前看来并没有威胁性的动作，他看起来不像是会对着陌生小孩发难的那类人。

“欸，小朋友对我误会很深啊，我当然和你不熟悉，充其量也只是见过一面……一面也算不上，不过我倒是知道你那个混蛋父亲。”

“接下来你是不是还要说，「我在你小时候还抱过你呢」。”

“我还是青春靓丽的年纪，不要以为小孩子造谣就不用负法律责任哦！”

在那之前我就应该报警，让警察来将这个在大街上说怪话的人拖走——伏黑惠的这句话被赶来的泉鲤生堵回了肚子里。

鲤生是一路小跑过来的，隔着老远就看见伏黑惠和五条悟在这里神秘对峙，前者咬着腮帮子，后者春风满面，也不知道是在说些什么。

“等很久了吧，小惠，不好意思稍微有些晚了。”

伏黑惠一骨碌跑到他身后，两只手抓着鲤生的手掌：“我们去买花吧。”

好好地没事买什么花——五条悟的这句话也被泉鲤生堵回了肚子。

“好哦，还是要向日葵吗？”安抚性捏了捏伏黑惠的手，鲤生看向五条悟，“说起来好巧，五条君也在啊。”

五条悟十分自然地站到了泉鲤生身侧：“太无聊啦，杰被夜蛾神神秘秘叫去薨星宫，硝子也不在，所以我就出来买东西了。看见这个小孩在路边一副随时都会被拐卖的样子，好心的五条悟决定来拯救他。”

伏黑惠忍着没有冲上去展露拳脚。

虽然伴随着一些不理解的名词，但鲤生的确再次听到了熟悉的名讳，他昨晚忘记问了，现在倒是想了起来：“硝子是……家入硝子吗？”

五条悟一愣：“你认识硝子？”

“之前在海上，她救过我，当时和她一起的似乎还有两个人。只不过我离海太远了，看不清楚。”

五条悟的表情一下子变得非常精彩，像把颜料盘打翻在画布上，被手忙脚乱的人胡乱抹开，怎么做都只会得到更加花里胡哨的结果。

“……我应该就是那两个人之一。”他咬牙切齿地憋出来这么一句。

鲤生瞠大眼：“是吗？家入硝子当时说「让他别玩了」，原来说的是你啊？”

五条悟：“……”

五条悟：“重点错了，应该是「救了你的人是我」才对！”

“那你回去有被骂吗？”鲤生好奇问。

五条悟死不承认：“没有！”

泉鲤生的脸上直接就写着“嗯嗯嗯，好好好，你说没有那就没有”。

五条悟：“……”

可恶，这不让硝子买一个月的喜久福谢罪真的很难泄心头之恨！

鲤生还在觉得这样耍赖的五条悟似乎比小时候更可爱，突然感觉到伏黑惠拉了拉他的手，仰着头看他：“可以走了吧。”

“走！”这话是五条悟说的，他急于用别的话题来转移注意力，说，“买花多好啊，我们去买花！”

伏黑惠探出一个头，满脸警戒：“你也要去买花？”

“我也算是鲤生的救命恩人，难道不应该送花给我吗？”五条悟大声斥责，“现在的小朋友怎么都这样了，不尊重大人就算了，连最基本的礼节都不讲！这要是放在我小时候——”

鲤生随口接话：“可能就直接对知恩不报的家伙拳打脚踢了吧。”

五条悟“扑哧”笑出来，眼睛转了转：“是这样没错，反正不会和这小孩一样没用——看得出来你是想和我打架哦，叫什么来着？伏黑惠是吧？”

他大言不惭说：“就算我点到为止，你也会哭很惨吧，伏黑惠小朋友。”

泉鲤生眼疾手快把伏黑惠拉住了，阻止了一场差点在街头发生的灾难。

他叹了口气。

好吧，算自己判断失误了，现在的五条悟和小时候好像也没什么区别。

五条悟还在那里摆出各种架势挑衅，估计真的是太闲了。

这样下去真的还能去买东西吗？

鲤生干脆的用空着的手也牵住五条悟，不再寒暄些有的没的，直接把人拉着往前走。

闹腾的人突然安分了下来。

“不是要我买花送给你吗？按照五条君的性格，不买给你的话是不会罢休的。那就走吧。”鲤生说。

五条悟跟着走了一截后才想起来支支吾吾：“噢……”

伏黑惠满脸鄙夷：“不是说是大人吗，怎么还需要人牵着才能上街。”

“话不能这么说，手无缚鸡之力的小朋友。”五条悟强装镇定的时候就会开始胡言乱语，一时间只想驳斥伏黑惠的话，找到一个观点就往外抛，“我也还是个未成年，需要牵牵手怎么了？”

看着泉鲤生笑得眯起来的眼睛，和握在一起晃来晃去的手……

伏黑惠第一次这么想给自己的混蛋老爹打电话。