【19】每个人都有故事

后来，杜思秋用电话和微信跟杨立联系过几次，一开始谈话的内容都围绕他那部《C语言情书》来展开，后来混熟一些，也会天南地北地闲聊，她发现自己与他挺谈得来。

除了聊些工作上的相关事宜，也偶尔问他台湾和香港的旖旎风光，诱人美食和好玩的本土风俗。

最后她尤其感兴趣地追问这两地的女性风格与内地的相比如何。

杨立很快回复一句：都很好。台湾美女比你甜，香港美女比你飒。

杜思秋哭笑不得道：“怎么着，杨大作家，我就一无是处？”

“有的，你长得挺善良。”

“长得善良？实际上呢？”

“这个我就不说实话了，伤感情。”

杨立大概是塑造过太多冷酷男主人公的形象，走火入魔了，跟她说话永远保持高冷的做派，很少带语气词。

对此杨立坚决否认，说那就是他真实的样子。

“你这人，太没心没肺了，想当初我是怎么对你献出我百分之百的热心肠的，一转头，你就给我这么个评价啊。”

“好汉不提当年勇，旧事莫要再重提！再说了，就你捐赠的那两块钱公交费，我可一点都不感激你。”

他就是这样有恃无恐，任性得不可理喻的一个人。但是的确有令人不得不佩服的才华。尤其在认真看过他的作品之后，她意识到自己先前的评价太鲁莽了，他并不是什么小白脸或是什么绣花枕头。

所以第一次接下责编工作的杜思秋，总难免为此暗暗感到几分庆幸。

原本只是个签约编辑，托杨立的福，倒暂时性的荣升为责任编辑了。其中真是忧喜各一半。

自从被薛雁派去当杨立的责任编辑，杜思秋感觉自己瞬间老了好几岁。

杨立是才华横溢没错，是为深几许杂志赢得更多读者这也没错，却也是个严重的拖延症患者。

他永远要在最后一刻才肯交稿，害得她整天跟老大妈似的没完没了地追在他后头。

她想其实杨立挺能干的，就是太任性。他年纪轻轻，人倒很会享乐，有一帮爱玩爱闹的酒肉兄弟，大半夜泡酒吧是常有的事。彼此走得近了，他也慷慨带她进他的圈子，认识他的朋友。酒吧，画展，餐厅，度假村，马场，不管什么地方，都带她玩一番。有一些她不喜欢的地方，竟也能够心平气和的试着去理解。

最初的时候，她坐在远处静静地望着他跟朋友一起跳舞，抽烟喝酒，心里很不是滋味。

她读他的文字，素雅意味的痕迹很深，知道他骨子里是厌恶这种形态的生活的，起码绝对不会享受这样在烟雾缭绕和红男绿女中间穿梭。

她感到很疑惑，不知他到底在发泄些什么。

杨立喝酒喝得很凶，喝多了言行就会比往常要粗鲁，乍一看总错觉是伤痕累累的可怜虫。

回去的路上，杜思秋就凶巴巴地说她以后再也不跟他来这里了，简直就是在演绎纯洁少女堕落记。

他哈哈大笑，说好，你不喜欢以后就不来这里。

隔天他居然谢绝了朋友们的邀请，带她去他一个叔叔的马场骑马。那位陈叔叔是他父亲的老友。

杜思秋第一次去就见到了陈叔叔的女儿陈牧，风一样清爽的女孩子，头上一顶军绿色鸭舌帽，底下一双若隐若现的黑眼睛。

她笑起来给人一种特别干净的感觉。杨立见到她，毫不客气地拽她的马尾，让她把马牵出来。

陈牧拿眼睛斜睨他：“当我阿四啊，自己去。”

杨立有点无奈，朝杜思秋挤挤眼，自个儿进棚里去了。杜思秋幸灾乐祸地笑，先前可从没见过他这么怂过。

以前没想过有一天会骑马的。她只在读幼儿园的年纪见过园长自家养的两匹马，棕色，人上马背，霎时威风凛凛。

现在她坐在前面，杨立在后面帮忙稳住她的身体，三只手紧紧拽住缰绳，他一边教些细节，一边予以动作示范。

马儿很快奔腾起来。脸庞微风掠过处，酥痒酥痒的，泼洒出张扬的快乐。

她的笑声在颠簸中雀跃地颤动。一转头，见到栅栏外的陈牧正远远地望着他们，带着和气的微笑。

她突然有种预感，那个夜夜买醉的杨立，他所有的消沉，很可能都是为了这个女孩吧。每个人的过去如果用文字记录下来，谁的故事不是一本书呢。

杨立这样坦荡的交心是很令她感动的，偶尔觉得很奇怪，她和何又冬不知不觉已相识，交往过一段时间了，到头来总觉迷惘，好像对他的生活还是一无所知。

虽然也有过拥抱亲吻一类的亲密接触，却总有一种看不透他的感觉。

他最近大概也很忙吧，公司年底有很多业务要清算，所以前些天她给他打过几次电话，都没人接。

她的时间渐渐都花在工作上，花在杨立身上，忙得一塌糊涂，玩得不亦乐乎，很多时候甚至忘记了何又冬的存在。

直到某天傍晚，何又冬主动打电话给她。这个回拨的电话，来得似乎有些迟了。

但他一点觉悟也没有，仿佛那是十分寻常的事。这样好像变成了一种习惯，他总得忙完了自己的，偶尔闲下来才会想起该给她回个电话。

“小秋，我买了你喜欢的大红袍，现在有空过来我家里吗。”

她也不跟他计较，说行，那你等着我，准备好点心。

他说早做好了，有她最爱吃的桂花糕和糯米兹。好像一早算准她会去。

她一进门就问：“要是我今天不来呢，你的点心怎么办，吃得完？”

“你不来我明天再做呗。”他一只手拿起茶盅冲茶，大红袍浓郁浑厚的香味溢满整个屋子。

“要是我明天后天大后天永远都不来呢。”突然有点无理取闹的意味。

他的目光闪烁一下：“这怎么可能，再说我只会做这两道点心啊，别的人不见得愿意赏脸。”

怎么就不可能？

她欣然坐下，捧起一杯来喝。何又冬平时很少喝茶，这会也学着她的样子，捧着茶杯，慢慢啜饮三分之一的量。清苦的液体在舌尖化开，最后留下一丝甘甜，他却皱着眉头说：“真苦。”

“吃得苦中苦，方为人上人。”

“哧，这是两回事好不好。”

她翻个白眼笑：“最近在忙些什么。”

“没什么，还是公司那点事。老总说年末要裁人，都不敢掉以轻心。”他懒懒地靠着沙发。

“你也有怕的时候。”

“可不是，怕得很。我家老太太一直盼着住大房子呢，眼巴巴地指望我，我怎么好意思失业。”他笑：“有几个老人整天嚷着要住新房的，就她老人家爱折腾。”

“哈，不然你以为儿子都是白养的么。”

“是是是，我欠下的债我自己还。”他假装诚恳地拱手弯腰。

“那最后裁掉多少人，彭滔被炒了没。”她这么说纯属过过嘴瘾罢了。

“彭滔？他饭碗是保住了，可是老婆跑了。”

她口里的糯米兹一把噎住喉咙，发出含混不清的声音：“诶？”

“姚云笛跟他离婚了。”

“什么啊，这演的又是那一出？”

何又冬摇头：“听说是感情不和。反正姚云笛前些天已经回了法国。”

是这样么？杜思秋简直难以置信，脑海里浮现她们在杭州的第一次接触，她在访谈中提起彭滔时眼睛里所盛满的甜蜜神采，那分明就是爱情的产物啊。

才那么几个月时间，已经物是人非了。

转眼间，茶几上的点心被一扫而空，她终于吃饱。

她散漫地倚着沙发，眼睛四处打量他的房子，第一次认真观察他的房子。屋里空间不大，一房一厅的样子。东西很少，客厅茶几上连一套像样的茶具都没有，只摆着三两个青花图案的陶瓷杯和简陋的茶壶。一眼即可判断他是那种不常请朋友来家里坐的人。咦，等等。她的目光悠悠地落在通道的末端，那里还有一个房间。“那是书房吧。”

“不错，你还挺会蒙。”

她不服气地反驳道：“不不不，本姑娘这么说是有依据的。”

“嗯，您请讲。”

“其一，那个房间窗口的方向恰恰向阳，光线条件最好，自然要物尽其用。其二，你昨晚睡客厅了，说明你家只有一个卧室，连客房都没有。”

“不愧是握笔杆子的，观察力就是比一般人敏锐。”

她在他的带领下，参观他的书房。里面只有一套红木书桌，椅子，以及一个约莫两米高的书架，上面摆满了严格分类的书籍。杜思秋定在书架前，眼睛简直忙不过来，从经管类书籍跳到英国文学作品再到日本小说再到中国文学作品。一直浏览到书架最顶层，突然发现一套木心的文学作品文集。

她下意识地发出惊喜的慨叹：“呀，木心的书！”

“你喜欢木心？”

“是，他的文风很有特色。”

他点头表示赞同：“我想他大概是个质朴又睿智的人，笔触令人过目不忘。”

实际上，杜思秋至今还未真正拜读过木心的作品。最初并不知晓他这个人。那阵子在大学语文课堂上听老师高度赞扬陈丹青，于是跟风似的读了《纽约琐记》。陈丹青三番五次提及其恩师的过人才华，她这才知道有木心这个人。听闻木心的作品向来曲高和寡，备受争议。唯有眼前这部《温莎墓园日记》是“平易近人”的。

她指着那本书说：“这一本借我吧。”她在学生时代曾碰巧从同班同学那里看过这本书，大概那时忙于外出兼职没闲工夫吧，只匆匆翻了最前面的序言和里面的第一篇短文，《美国喜剧》。而后再也没继续看下去。

然而时隔两三年，她却对木心那段童年去看戏的描写记忆犹新：“散戏，众人嗡嗡然推背接踵而出寺门，年纪轻的跨圮墙跳断垣格外便捷，霎时满街身影笑语像是还有什么事情好做，像是一个方向走的，却越走越岔渐渐寥落。”

多么像我们的人生路。聚来聚去，也总有散场的时候，也总有在某个路口挥手说再见的时刻。很多路，都不得不自己一个人走。

何又冬十分不讲情面，毫不犹豫地拒绝她：“我从不借别人书，容易弄脏。”

“咱俩都到这份上了，你怎么好意思说我是别人呢。”她的意思是说她都做他女朋友了，两人虽是清清白白，也算交情不浅啊。

“行了，拿去吧。你为了区区一本书还真是什么话都敢讲。”

“我这是为了文化英勇献身，懂不？”

“哧，女孩子家也不晓得长点心眼。”他叮嘱她的样子俨然千年老古董，“你看你昨晚要是不小心让其他男人带走，今天就贞洁不保了。”

“那你干嘛不做这其他男人中的一员，我有那么差劲吗？”。

“我？呵呵。”蓦然想起那个偷偷亲吻她的夜晚，想起那晚月光下花一样的女孩儿，他的嘴角不禁现出一抹浅浅的笑容。