57、安东

104

梦境里的树叶是黑色的。

摇晃在同样黑色的树枝上。天空看不清颜色，昏黄与暗灰的云层滚动。

钟弦知道自己在做梦。但他醒不来。

飘满落叶的街道，叶子和天空一样，陷进暗灰的背景里，这样的世界，让人窒息不已。

前面的路也看不清，他将车子停下来，紧贴着灰蒙蒙的人行道。

他沮丧不已。

不肯再回头看坐在车后座上面的人。反正，他也不会知道那是谁。那个人，在他的梦里，仿佛是要通过这种方式告诉他什么，却又从来不能让他真正明白。

现在，他的生活如同悬在半空的风筝一般，随时等待坠落，他的梦境仿佛也在坍塌。痛苦的感觉如同浓烈的胆汁，从天空、从树叶间渗透下来，缓慢地滴落在街道上。

他想闭上眼睛，伏身在方向盘上。他可不可以不再看这个世界，可不可以告别。

有光线从身后照射过来，渐渐照亮仪表盘，他看到油表的灯在闪烁。寻着光线的方向缓缓回头，后座上依然还是那个少年，正在玩着一个银色的打火机，在这个灰暗的世界里，少年的面容却比以前任何一次都要愉快。

“你答应过我，教我弹吉它。不会说话不算数吧。”少年盯着火机，他的眼珠似能被光线穿透。钟弦想起了邓忆。便仔细打量着少年的脸，企图寻找与邓忆不同之处。

“我已经好多年不弹了……我可以教你。可你要先告诉我你的名字。”

“我知道你不在意我们的事了。”少年说。“你把我忘了。也是好事。就彻底忘了吧。”

“告诉我你的名字，我会教你吉它，让你成为高手。”

“你骗了我。总是骗。”少年继续摆弄打火机，看起来很危险，整个世界里唯一的光亮就在他的手里。“我，舍不得离开。你说过，我们要去周游世界……永远都不能实现了呀。”

钟弦的心，仿佛被万千的细针穿过，他忽然掉下泪来。“你是……安东。”

一道光线从车后穿过车窗照射进来，照亮他的眼睛，让他什么也不看见。“你是……”

少年不在玩弄打火机了。他缓缓地熄灭火焰。然后像片叶子一样发科。“放我走吧。”

那道来自车尾的光线，越来越强烈，把少年的身影变成一道垂头低泣的黑色影子。钟弦伸出手遮挡光线，光线却愈加刺眼，一辆巨型货车的隐约影像在光线中出现。

钟弦伸出手。“不要！”

钟弦猛然惊醒。他从床上翻身跃起，一脚踏空，竟跌下床去。

床边的落地窗被拉上了窗帘，有强烈光线从窗帘的缝隙照射进来，钟弦望着那光线，大口喘气。渐渐回过神来。

片刻后，邓忆的脸出现在他眼前。

“怎么回事?睡觉也能掉下床，梦游吗?”

钟弦怔怔地看着邓忆的脸，看清眼睛和鼻子，他回不过神。“安东……”

邓忆愣了一下，默默地看着钟弦。

“我……想起来了。”钟弦从地板上爬起来，拖着疲惫的身子满头大汗的爬回到床上。他觉得很不舒服，混身酸痛，随后发现他并没有换睡衣，还穿着昨天出门时的衬衫。渐渐想起，昨晚他是在阳台的椅子上睡着，之后便没有记忆。真是昏天暗日的一天。

钟弦注意到邓忆却是穿着一件深蓝色睡衣，头发也是洗过吹干的，想见这个家伙无论何时都能有条不紊。

邓忆也随着钟弦返回到床上。半倚着床头，望着后者，他们两个都满眼血丝。可见刚才只睡了一小会儿而已。

“想起什么了。”邓忆寻着钟弦刚才的话问道。

“梦里那个人……的名字。”

“又做梦了。还以为是我弄醒了你。我刚刚把你从躺椅抱到床上。以为手法足够轻。”邓忆语气幽默。

“一夜未睡。白天也显得不像白天。今天是个周末。好日子。”钟弦胡乱地表达脑子中的想法，忽然又自床上坐起来，开始脱衣服。不管邓忆惊异的目光，将衣服脱光，跑进浴室，用十分钟冲了澡刷了牙。穿好睡衣重新钻进被子里。“好好睡觉。这才是人生。向你学习。”

“不想讲讲吗?你想起的人。”邓忆靠近钟弦。

“睡吧。睡着了，才能见到他。”

“那么说，确实存在这个人。”

“你的好奇心真是可恶。”钟弦翻身背对邓忆。安静了好一会儿。钟弦忽然问道。“你说你把我的过去都调查的一清二楚了，是真的吗?”

邓忆在他身后回话。“怎么?”

“我的学生时代呢?也调查过。”

“嗯。”

“那你的调查中有没有发现这样一个人，可能是我的同学，他大概叫安东。”

“这个名字没什么印象。姓安名东，没注意到这个人。你中学时期乐队里的人，我都了解过，没有叫这个名字的。”

“我也不确定。也可能是外文名Antonio。要知道从小学开始学习外语时，老师就会给我们起一个英文名。大多数人会沿用到大学，甚至一辈子。我的直觉告诉我，这是他的英文名字。”

“如果是英文名，那要好好调查一下了。”

钟弦回忆了他从中学到大学的同学。似乎没有一个人的英文名和这个相同或相似。

“想起了他的名字。没同时想起别的事吗?”邓忆问。

“没。”

“真的没有?哪怕一个细节。说说看。”

钟弦实在不想回忆梦境中灰暗的环境与压抑的气氛，便言简意赅地讲述了一下。印象最深刻之处是少年的眼睛被打火机照亮的瞬间，很像邓忆，让钟弦在那一刻把他和邓忆混成一体。他将这一点细节讲了出来。

“有想起和他发生过什么事吗?”

“一起环游世界。”

“什么?”

“他说‘一起环游世界’。大概是一个愿望。我以前比现在还不是人。”钟弦自嘲。“我会交很多朋友，捉弄很多人。我可能都记不住。但我不会真的投入，也许有些人用心了。”

“一点都没印象，真是很奇怪。”

钟弦默不作声了。他不是一点印象也没有。他觉到早晚有一天，他会慢慢看清那个人的轮廓，想起关于那个人的很多事情。可是一种难以言说的极度恐惧，也伴随着苏醒的记忆，侵占着他的神经。一种直觉告诉他，他不可以想起来。那可能是世界末日。他会被痛苦淹没。

“也许是我杀掉的人。”

他喃喃自语。几乎没意识到自己说出了这句话。

直到感觉到邓忆的手放在他的肩膀上。他缓缓转头，他们的脸距离如此之近，邓忆正用一种古怪的眼神看着他。

钟弦慢慢翻身面对邓忆，邓忆的眼神带着一种光芒，让他内心开始汹涌。“睡吧。”他垂下眼帘躲避，缓缓闭上眼睛。

“你觉得你杀掉了他?”

“我不知道。如果他还活着，为什么没有这个人的印迹。”钟弦再次睁开眼睛，再次看到邓忆的目光。“如果我真的杀了谁。你怎么做?”

“先确定是不是你脑子的问题吧。”

“别逃避这个问题。你会怎么做?”

“我不知道。”邓忆如实回答。“我首先不相信你脑子里的想法。你想杀的是自己吧，却总让自己相信已经杀了别人。唉，我也不知道自己说的是什么，这逻辑好乱。”

“你别逃避，好好回答我。如果我真的是个杀人犯呢?你会把我送给警察吗?”

邓忆不回答。

钟弦再次闭上眼睛。“我们总爱相信别人对我们讲的话，总爱相信承诺。你说过，我可以信任你。尽管我知道，每一句承诺都是当时气氛的产物，不可以当真。我还是……觉得好想当真。”

“我不会把你送给警察。”邓忆说。“如果你确实做了那样的事。我会……让你自己选择。”

钟弦睁开眼睛。“我好想相信一次。”

一次也好。

保持清醒多么痛苦。

钟弦让自己注视着邓忆的眼睛，以及那眼睛中的光芒。一瞬间他忘了别的事，或者所有事都在这光芒之下褪色。

“你真的不敢吗?”钟弦轻声问。“还是，压根没想法。”

邓忆默然不语。

“真的是怕付出代价?”钟弦忍不住追问。

“我一直想问你，我会付出什么代价。”邓忆思量了片刻后反问。

“还能有什么代价?一些金钱而已。”钟弦自嘲地笑。

“没有别的?”

“有。不过是另外一些金钱。”钟弦笑着再次翻身背对邓忆，笑过后眼泪却忍不住了。如果一个人不相信你，那么你的真心就是一个天大的笑话。

“我梦里的那个人，看到他难过的时候，有一瞬间，就好像被一刀贯穿了心脏。若不是我对不起他，何以会感觉得无法挽回的绝望。我的直觉也在提醒，不能让自己想起来。我一定是为了保护自己，才忘掉的。”钟弦对着窗帘说出这许多话，不晓得有多少词语是说的清晰的，是能被邓忆听得懂的。

他觉得他是如此失败。他追求的东西，没有让他得到快乐。反而将他推进了相反的方向。他几乎就要丧失对生活所有的热情，如同失去了世界上所有光线。

“只是一些金钱吗?”

邓忆在他身后喃喃地问。

“什么?”

“我要付出的代价。”

“呃。我这样的烂人，除非为了钱，还能要什么。难道你怕我会夺走你继承人的位置。”

“你夺不走。我也不是继承人。”

“你不可能看不懂你父亲的用心。”

邓忆叹气。“你为什么总要提醒别人和自己你是个为利是图的烂人。”

“我就是。”

“真正是这样的人，反而不会说。你只是想让自己成为那样的人。可你没法做到。”

“我已经做到了。”

“你做不到。”

钟弦怔怔地转回头看着邓忆。那个家伙振振有词。

“你身边所有人也许都认为你是这样的人，没有人会真的敢对你用真心。但是如果再有第二个人能像我这样去调查一下你的历史。就该知道。你不过是为了躲避童年时期就开始的一次又一次的伤害。你的父亲失踪；你的母亲在你十岁之后生病去世；你高中时，曾有一个公开的女友，她在高三时出国了并在全校广播与你分手；你被人发现偷东西差点进监狱，我调查后确定你是被陷害；你把第一次卖给一个富婆；你最好的朋友在你大学一年级时……”

“闭嘴。”钟弦翻身而起，“你TM要干什么?”

邓忆表明自己的观点：“你在逃避痛苦，你以为做个烂人就可以了。结果进入恶性循环。”

钟弦张大嘴巴想反驳什么，却发现自己竟失了声。他弯下腰，身体向前栽倒，邓忆急忙抱住他。“你是，谁?”钟弦好一会儿才发出声。“你到底是谁?”

“我们去环游世界吧。”邓忆喃喃地说。

钟弦惊讶地近似惊恐地抬起头看着邓忆。