嘴,略显犹豫。捕捉到这一细节,老师适时出言安抚,“孩子,你不必在我面前遮掩。”
裴可之呼出一口气,他双手交叉,搭在大腿上,“是他——我的朋友,”裴可之近乎无奈地坦诚,“是他让我幡然醒悟,意识到我的傲慢与曾经犯下的错。他是一个很有生命力的人。我在他身上学到了很多。”
老师露出微妙的笑,他早就预料到了答案,神情间都写着‘果然如此’的字样,“好的,”老师颔首,“我们继续,你说你‘没有明白爱的根源’,然后呢?”
不用再强忍不适向旁人敞露感情经历,裴可之好受了许多,他继续用笼统、概括的语言讲诉这些年的经历,“然后我辞职了,我决定就这个问题展开探索。”他平静地说,“这不是一场顺利的探索……虽然很不甘心,但我不得不承认,我选择了错误的方向。我失败了,老师。”
裴可之一向不是否定失败的恼羞者。时至今日,他承认,他仍不明白爱的根源。
“真是遗憾。”老师说。
“是的,这是件遗憾的事。”裴可之笑了笑,顺着老师的话,他缓缓引出如今他真正的困惑,“我本来已经接受了我的失败,也接受失败带来的结局。可是我的朋友却不愿意我接受。他觉得‘我的接受’不是‘我的接受’。他一意孤行,认定我在向他求救,而他一定要来帮我。”
“很霸道吧?老师,他在替我判断我的行为。”裴可之问。
老师瞥了他一眼,“霸道的前提,也是你允许他这样对待你,不是吗?”
裴可之不置可否,“我本来只是想哄哄他。他很天真,很信赖我,只要我耐心哄一哄,他多半就不会再纠缠,”他说,“但这次,他铁了心要帮我。他很强势地介入到我的生命,他想要了解关于我的所有事儿,我的童年,我的少年,还有青年时代。为此,我带他回了我的家乡,又来到了这儿。”
说到这儿,裴可之的坐姿发生了变化,他翘起腿,身体稍微前倾,双手拢在膝盖上。这是带有防御色彩的动作,一向精通肢体语言的裴可之却跟没有意识到似的。“我不知道该怎么形容,”他思索着措辞,“我和他曾经相爱,但彼此保持独立的距离。可现在他竭尽所能地想要读懂我的生命,我的足迹。他努力靠近我……”
讲到感受,裴可之又卡了下壳。他拳头抵在唇上,良久的思忖后,他才找到合适的描述,“我被他打动,我不知所措。”他说。
壁炉里的柴烧得旺盛,火熊熊燃烧着,暖气烘烘地涌来。艳丽的火光跳进裴可之的眼里,冰蓝色的眼睛少了些不近人情的意味。
“我变得很奇怪。”裴可之说,“有时候我感觉我和他回到以前相爱的时刻;但有时候我又觉得我和他处于从未有的时光。我们的感情变得陌生又似曾相识。我大概又爱上了他,或者更爱他了,但好像不是这样。”
最后,他总结,“我变得越来越迷茫,我搞不懂我自己在想什么了。这样的感受让我非常苦恼。”
老师点了点头。从头到尾,他都含着笑意,侧耳聆听裴可之的倾诉,像是看到树木结出果实的园丁。裴可之仔细辨别老师脸上的表情,居然辨出心满意足的情绪。
“孩子,我通常不会给任何病人明确的指示,”老师说,“但你不是我的病人,而是我的学生。”
裴可之听着老师铺垫的话语,心里生出些疑惑,他蹙起眉,但老师止住了他的发问,老师接着说,“依据我的人生经验,你苦恼是缘于你正在真实地体验和感受。”
老师站起身,缓步向裴可之走来。他已经很老了,年过满百,背已经微驼,腰也些许无法伸直。老师走到裴可之跟前,拍了拍这个学生的肩膀,“恭喜你,毕业了,小裴。”他微笑地说。
裴可之怔怔地凝视着老师,岁月在这个老者的身上留下闪烁的光辉。裴可之回忆起半个世纪前的毕业典礼上,已经荣升为院长的老师对他说的话,‘你真的做到了真实地体验和感受吗?’
裴可之鞠躬,由衷地感谢,“谢谢您。”
老师摆摆手,示意他离开记得带上门。
从老师的办公室出来,裴可之就陷入了一种玄妙而古怪的境界里。
冥冥之中,他觉得自己处于某种临界点。他领悟到了至关重要的线索,那条线索与生命的本源相连,或许就是姜冻冬努力想要阐述清楚的‘真正地死亡’,但他又说不清楚。
或许,它本身就是超越了语言限制的自然之物。它无法用逻辑去概括,也无法用词汇去整合,它爬进千丝万缕的思绪中,难以捕捉。
当姜冻冬见到裴可之,问他怎么样时,裴可之几次张嘴,却无法发出声音。
“你还好吗?”姜冻冬关心地扶住他。
裴可之疲惫地点头,“我不知道该怎么说,”难得一见,他语无伦次地回答,“冻冬,我是说,我很好,但是有点儿累。”
姜冻冬不再追问,转而兴致勃勃地拉裴可之去学院的食堂吃饭,“我都打听好了,你们这儿新开了两家食堂,西边的最好吃!价格也实惠!”
姜冻冬拉着裴可之去和学生抢饭吃。
裴可之本是想要安静地独处一会儿,理清脑海的思路。但当他身处人声鼎沸的食堂,当姜冻冬坐到对面,将筷子塞进他手里,当他咽下冒着腾腾热气的番茄汤,原先飘忽的心,又安定了下去。
姜冻冬放下碗问他,“好喝吧!”他神采飞扬,“我刚刚听我们前面排队的学生说,这个汤最好喝。”
嘴里的酸甜味仍未褪去,裴可之又喝了一口,“嗯,好喝。”
吃完饭,姜冻冬和裴可之在校门口租了公用自行车。绕着校园骑行,裴可之以为顶多半小时的车程,没想到学院扩建了几倍,越超他记忆中的规模。
更糟糕的是,道路也变了很多,姜冻冬和裴可之一个猛冲,差点儿冲进在组织开会的大礼堂,酿成史诗级社死事件。姜冻冬一阵后怕,狂捶带路的裴可之,捶得裴可之放下老学长的骄傲,认输般地研究学院地图。
骑车骑累了,裴可之带姜冻冬去他上学时午休最爱去的地方——一棵苹果树的树下。苹果树位于图书馆最南边的草坪上,要翻过一个小山坡才能抵达。这儿人少,安静,阳光充裕,夏天睡醒了,还能顺一个树上的苹果。
姜冻冬学着裴可之的姿势,靠着树干,席地而坐。他仰起脸,端详头顶树冠饱满的苹果树。阳光从叶子的缝隙间洒下,洒满那张年轻的圆脸。
姜冻冬揉了揉眼睛,打了个哈欠,“你别说,还真有点儿困了——”
他说着,脑袋一歪,毫不客气地靠在裴可之的肩膀上小憩。
裴可之习惯性地脱下外套,盖在姜