3、第二章 孺子可教

论资历，“国立京师第一高级中学”在中学里的地位，比京师大学在大学里的地位，更加显赫而微妙。

共和元年，新政肇始，百废俱兴。教育国有公办，为简明见，中小学一律以数字序列名之：第一、第二、第三……依此类推。国立京师第一高级中学，简称“国一高”，乃新政党部原驻地子弟学校，随中央行政机关迁入京城，历经几次改制，到如今，师资、设备、生源、升学率均属一流，成为备受瞩目的高中重点名校。

方思慎远远看见校门，先愣了一下。说是校门，其实不过一大排闪闪发亮的电动护栏，中间立着高高的旗杆。他路过某些大型机构时见识过这种“门”，电钮一按，护栏无声拉开，足有八个车道宽。昔日巍峨的红砖墙，厚重的黑铁门早已不知去向。唯有那块镌刻了开国元首亲笔题写校名的大石头，从校内花园挪到了门外旗杆前，平芜突起，鹤立鸡群。

大约六七年前，方思慎曾经在这里做过一段时间极其短暂的转校生。短到只够他为上高一的同父异母妹妹打一架，之后便进了大学。如今回忆起来，除却收获一份来自妹妹的亲情，那几个月的高中生涯一片空白。

大学多在京城西北，而国一高当初因为需要方便直属机关子弟，坐落于东南甜水坊。毕业之后，连路过的机会都没有。

“同学，你是哪个班的？”

门卫严肃的发问惊醒了方思慎。一时没反应过来，有点茫然地望着对方。

“根据政教处最新规定，不穿校服不允许进校门，你们班导没讲过吗？”

“我不是……”

那门卫不等他说完，一副恍然大悟的神情：“请假了是吧？哪个班的？给班导打个电话。”

“我不是学生。”方思慎终于逮住机会宣布。马上又补充：“我不是这里的学生。”

毕竟，博士生也还是学生。这句补充实属多余，然而自幼养成的习惯，开口不打诳语，根深蒂固。成年以后，才慢慢学会说点有准备的谎言和有选择的真话。

眼见对方一脸审视，方思慎忙道：“我是京师大学国学院的，要找国文组的胡以心老师，麻烦您传达一声。”

那门卫又看了他两眼，才拿起对讲机找人。

方思慎不由得摸摸下巴。因为要来见工，今早特地对着镜子收拾了一下，看来好像适得其反了。他不到十七岁参加高校联考，二十二岁硕士毕业，成为京师大学国学院最年轻的博士。这么多年在象牙塔中打转，从里到外一身学生气，乍看去比某些熟通世务的高中生还像高中生，也不怪人家门卫认错。

电话打通，门卫确认了来人身份，指明方位叫他进去。

校园里竖起好几栋新楼，即使原来的老建筑也早已旧貌换新颜。

方思慎找到高二国文组办公室。恰逢课间，精力过剩的少男少女们在走道里横冲直撞，说着令人似懂非懂的火星语言。眼尖者发现了这个陌生面孔，立刻拉住同伴，隔了三五米距离，放肆地围观猜测。

过于热烈的氛围令方思慎产生极强的不适应感。他开始后悔答应妹妹了。

多年学术生涯让他养成了有备无患的习惯。这一回的工作，未知变数却太多。给高二的中学生讲国学……方思慎回想自己短暂的高中经历，似乎一般同学连国学两个字都没听说过。也许，所谓基教领域普及国学%运动，也不过和印象中其他运动一样，大风起兮云飞扬，闲花落地听无声。

打量着前方围观自己的几个学生，都是一身校服，偏偏穿出五花八门的感觉来。上衣要么敞着，要么扎在腰间，总之露出里头色彩缤纷涂满西洋字母的低领t恤。有两个女孩子剪得齐齐的刘海，从眉线到肩膀，阶梯般一级级变长，宛若上世纪浮世绘上的东洋艺伎。

方思慎顿时觉得“国学”实在是一个无限遥远的名词。

办公室里一片吵闹，几乎每张桌子前都围着学生。终于有一个老师注意到杵在门边的陌生人，方思慎指指角落的位置：“对不起，我找胡老师。”那老师抬头准备嚷一嗓子，方思慎忙摆手：“没事没事，让她先忙，我等会儿。”说着，走到胡以心身后墙角，静静等待。

胡老师面前摊开试卷，手指比划着，指挥倜傥。两个男生正低头倾听。

“你，说说这道题的已知条件是什么？”

“已知：体裁是七言律诗，事件是登高，人物是杜甫，时间是秋天，地点是长江边。”

方思慎听到这，知道试卷上的考题必是关于杜子美的名篇《登高》。

“再读读，有补充条件没有？”

另一个男生道：“有。能看出来，天气不好，风挺大的。猿猴叫得非常凄惨。水很清，鸟也挺多。第三句说……”

胡老师打断他：“颔联！”

“嗯，颔联说无边落木，可见树也挺多——野生动物种类繁多，植被茂盛，水还没有被污染，由此可知环境保护得非常好……”

“停！”胡老师拍桌。方思慎差点笑出声来。就听妹妹不耐烦道：“老杜的时代，环境保护还不是问题。他写这些景物，难道是为了向千年后的你炫耀环境有多好吗？”

那男生被逗笑了：“我也觉着不是。老师您不知道，我做了一假期研学竞赛，尽是环保课题……”

胡以心挥手制止，还让先头的男生发言。

那男生一脸疑惑：“老师，您说他到底站在哪个方位，才能看到‘长江滚滚来’呢？这样写，他肯定得正对江水站着，说明江水流到他站的山下之后要拐个弯……”

胡以心无力地点点头：“言之有理，不过有待考证，你回头跟地理老师仔细探讨下。现在你们看看，确切已知条件还有没有？”方思慎望着妹妹的侧影，深感同情。

“嗯……后面不太好懂，不过大概看得出他挺郁闷的，好像还生病了。‘独登台’，那应该是一个人在爬山……”

胡老师纠正：“独自登高！”

“嗯，独自登高。还有‘艰难苦恨’、‘潦倒’什么的，看起来都挺郁闷的。”

“不错，感情基调把握相当准确。好，确切已知条件到此为止，整理一下，有哪些？”

说环保的男生抢先道：“秋天特别冷的时候，嗯，杜甫很郁闷，于是呢，一个人爬上长江边的高台，听见猿猴叫，看见鸟在飞，树叶被风吹下来，嗯……等等。”

他嗯了半天，最后只蹦出个“等等”。胡老师习以为常，点头道：“很好。请根据‘情景关系’公式，分析第一问：本诗意象如何体现了情景交融的特点？”

“这个，我觉得吧，从前四句，嗯，前两联，可以知道写了什么景物，”男生看一眼老师，改口，“不对，是意象，从后两联大概知道是什么感情。先写景，后写情，嗯……对，这个叫做‘触景生情’。然后看写景里头有‘哀’字，写情里头有‘苦恨’、‘潦倒’，所以景的特点跟情的性质是一致的，所以说做到了‘情景交融’。”

胡以心拍手：“孺子可教也！回头记得把刚才说的意思落实到书面。”问另一个男生：“第二问用什么解法？有思路了没有？”

“第二问说作者的‘艰难苦恨’有哪些。生病大概算吧，一个人挺孤单的，应该也算吧，还有……”

看他卡壳，胡以心问：“霜鬓是什么？”

“大概……天气太冷了，连头发都打了霜吧。”

方思慎想：总算他知道“鬓”指的是头发。

旁听的男生程度好些，忍不住帮忙：“霜鬓是白头发。”

“啊，那这个也算。长白头发肯定要郁闷的，我妈就是，每次我帮她扯白头发她都要郁闷半天。”

方思慎觉得别说妹妹，自己都要爆发了。

这时预备铃响了。

胡以心把试卷塞给两人：“回去把‘知人论世’公式背三遍，将可推导的隐含条件列个清单，明天再来说第二问！”

学生们哗啦走了个干净，有课的老师劈里啪啦收拾东西飞速上岗，办公室瞬间安静下来。

胡以心发现方思慎，张口预备称呼，猛然刹住：“方、方老师，来了怎么不叫我？”

方思慎礼尚往来，微笑：“胡老师，你好。”

胡以心不愿兄妹关系引起无谓的麻烦，跟校方只说介绍个师兄来做兼职社会实践。

“我领你去教务处报到。”

方思慎跟出来，但听一阵哗然，几个藏在门外的男生一哄而散，边跑边嘎嘎乐。这个喊：“心姐，男朋友来了也不给我们介绍！”那个嚷：“是不是姐弟恋啊？心姐真够潮的！”

自从工作以来，为了镇住学生，每逢上班的日子，胡以心都竭力往老成打扮。她本来比方思慎仅小了不到一岁，这会儿两人站一块，确实很有姐弟恋的感觉。

胡以心遥遥指着那几个淘气鬼，恶狠狠叫道：“都给我等着！课间迟到，每人操行扣五分！”边走边低声叨叨，“这帮臭小子，一眼照顾不到，就翻了天了！”

走出教学楼，左右无人，方思慎试探道：“以心，我还是觉得……自己不大合适。”

胡以心猛然抬头瞪他：“你什么意思？我跟教务主任打了包票，把别人的推荐都给挤走了——你敢把我送到河中间？！”

“不，不是，我就是觉得，从来没跟未成年人打过交道……老年大学的讲习班，倒是去上过几次课。”

胡以心忽然明白哥哥在怕什么，笑：“你不会是被刚才那俩来讲《登高》的吓着了吧？放心，那是理科实验班的宝贝，选修课堂里哪会有这种极品！”

作为工龄才一年的新教师，胡以心本不够格教实验班。谁知进校就立了一功，又在应试提分方面表现出相当的才能，是以从第二学年起就分到了一个重点班。

方思慎不禁好奇：“你就那么给他们讲古诗？什么‘情景关系’公式，‘知人论世’公式的？”

“是啊。一个个数理化脑袋，诗歌门都摸不着，这样讲，公式一套就能得分。难不成还给他们解释什么叫‘言外之意’、‘象外之境’、‘味外之味’、‘韵外之旨’？”

方思慎摇头：“但是，很多自然科学大家，都能写不错的格律诗。”

“那是五十年前好不好？”胡以心不以为然。这兄妹俩，妹妹习惯哥哥的迂阔气，哥哥习惯妹妹的神经质，有着良好的默契。

“你们怎么才开学就考试？”

“啊，这个叫‘假期成果检测’。考了好几年，都成传统了。开学就考试，省得学生放假疯得太离谱。”

方思慎自问对教育，特别是基础教育，既鲜少实际体验，又缺乏专业研究，于是保持沉默。转口问：“选修课怎么放在周末上？”虽然周末对他来说更合适，还是难免好奇。

“这不是应试教育素质教育两手抓，两手都要硬嘛！研究性选修课一上就是半天，占用正常课时的话，连考纲规定内容都讲不完。对了，你可别随便跟人说，万一有人问起，千万别说来上课，只能提‘辅导课余延伸拓展活动’，务必强调学生自愿参加。”

“这个……好吧。”

知道兄长不擅撒谎，胡以心道：“谁多管闲事问你周末去向，你就告诉他去约会。”

“这……好吧。”

在教务处报完到，又问了问第一年开课情况，打听好作息考勤相关规矩，由妹妹做东在食堂吃个午饭，方思慎拿着选课学生名单回到京师大学。想起临走时，国一高的教务主任也把自己盯了好几眼，怕是担心面相太嫩镇不住学生。他向来没有蓄须的习惯，记得抽屉里有副平光眼镜，大风天气挡沙子用的，戴上之后显得成熟几分，权当道具用用。

进了宿舍楼，走廊迎面过来一个人。余光瞟一眼，没必要打招呼，目不斜视往前走。对方却停下来，大声道：“方思慎，正要找你。”

方思慎只好也停下来：“寇师兄，不知道找我什么事？”

寇建宗看似朝着这边，其实没拿正眼瞧他，口气淡漠里带点儿鄙夷：“关于你博士论文选题的事。”故意停一停，等他什么反应。

方思慎抬起头：“这个我自己会跟张教授谈。”

“不必了。张教授要我通知你，鉴于你已经退出‘甲金竹帛工程’，而教授在工程结束之前都不可能有时间兼顾其他课题，因此建议你向国学院申请更换导师。”

方思慎呆了呆，慢慢点头：“我知道了。”说完抬腿便走。

擦肩而过的瞬间，寇建宗忽道：“我早警告过你。可惜你太骄傲了，忠言逆耳，听不进去。”话语间掩饰不住的得意。

方思慎回过头：“寇师兄，多谢你提点。只不过我看见了，不能装作没看见。我觉得应该说，不能假装自己是哑巴。”

寇建宗不屑道：“结果呢？你现在连毕业都成问题！你说要找证据，找到没有？人家信不信？”

方思慎看了他一会儿，指着自己胸膛：“师兄，证据不在我这里，而在你心里。也许，还在张教授，以及别的教授心里。这件事，我知道，你知道，张教授想必知道，我相信专家组很多人都知道。大家都不是瞎子，也不是哑巴——就算不得已要装瞎子装哑巴，知道的人终归知道自己知道。这，就是证据，”说完，掉头走了。

寇建宗愣了一阵，终于回过味来，哼一声，扭头便走。