第 3 章 《绒毛》

第3章

和大部分人类的认知不同，世界无法完全用科学解释，那些仅出现在文学创作中的神明、妖怪和亡灵活跃在生者无法轻易触及的地带。

从人类的愿望中诞生的存在，即为神明。

而他，大文豪，伟大的文学之星，是从读者对作者的怨念中诞生的神明。

……

“——等等，我记得你念的那一长串话，报出的名字不是大文豪？”

回家路上，里苑想起那段拗口的赐名台词，灵魂状态的她清晰地听到另一个正常名字，而不是像玩笑话的「大文豪」。

得到的解释也像玩笑话：“啊，真名和笔名的区别。”

里苑睁大眼睛：“大文豪是你的笔名？”

“对。”

里苑以为这是人类为他起的笼统称谓，拿天神菅原道真举例，「大文豪」相当于「天神」，「神宫寺千夜」相当于「菅原道真」，自诞生之际就无法更改。

搞了半天是他自己取的！？

有点好奇他的才华了。

“那我叫你大文豪吗？”里苑心里没底，“你刚才报的是笔名，是不是不能叫真名？”

她既摸不清这位大文豪的想法，又不懂这方面的规矩，虽然她没有生前的记忆，但她知道名字是最短的咒，万一触犯禁忌就不妙了。

她跟在半步之后的侧方，等待对方的答案。

神明说：“都可以。”

清冷的音色好似碳酸饮料倒入玻璃杯后浮现的气泡，咕噜咕噜地在顶部翻涌，消散得极快，若即若离的姿态连昙花一现都称不上，是随处可见的现象。

“哦……”里苑干巴巴地应了一声。

平平无奇的回答让她有些失落，人生重启，迷茫如退潮般散去，兴奋如涨潮般涌上，她对熟悉又陌生的世界充满好奇。

可与她签订契约的神明相当冷静，和一板一眼有问必答的客服机器人无异。

正当她垂下脑袋之际，气泡水咕噜咕噜地续上了。

“最开始我想把「大文豪」当真名，「神宫寺千夜」当笔名，但有人提议不要这么做。”神宫寺千夜偏过脑袋，“所以我调换了一下。”

“诶！？真名也可以自己取？”

“因为我是无名神，没人在意我叫什么。”

直白的表达如冰冷锋利的匕首般笔直地刺入心脏，听不到悲鸣，也听不到哀嚎，紫水晶静静地沉入海底，和路边的石子无异。

“……”

里苑微微张嘴，半天说不出话。

蹦出那么落寞的话，把轻松的气氛全堵回去了呀！

最要命的是，对方似乎一点也没有那句话充满杀伤力的自觉，平淡的语气听不出情绪，显得她这位心里一咯噔的旁观者更奇怪了。

——她不会碰到情感缺失的三无属性了吧？

与里苑丰富的内心戏不同，神宫寺千夜自认为对话已经结束，仅对里苑的反应有些

困惑，但他不是必须掌控一举一动的独裁制神明，没有刨根问底的打算。

也许是不适应神器的新身份。他想道。

正准备移开视线，清亮的少女音在耳边响起：“没关系！以后我会在意的！”

神宫寺千夜：“……？”

在意什么？

神宫寺千夜疑惑地瞥了一眼，慢半拍地反应过来指的是真名，尽管如此，他依旧无法理解对方忽然高涨的情绪因何而起。

这是必须郑重宣布的要事吗？

还是说，她对神明的诞生机制存在误解？

他认为有必要科普一下关于卡密萨马的常识。

“神明依靠人类的信仰维持存在，你是神器，无法提供信仰，在意没用。”

里苑一噎：“重点是这个吗？”

神宫寺千夜歪头：“不是吗？”

“不是啦！”里苑急得差点跺脚，“我的意思是今后我会记住你的！”

“没必要。”

“太果断了吧！？”

“但你可以记住我的作品。”话锋一转，神宫寺千夜的语气铿锵有力，“若有朝一日被遗忘的我不复存在，作品将代替我留存于世，这才是真正的永恒。”

——好、好有觉悟！

里苑此刻的心情唯有震撼。

尽管还未拜读过作品，但她已然将对方视为才华横溢的大作家。

“刚才就想问了，莫非你是类似学问之神菅原道真的文学之神吗？”

“文学之神？”白发少年微微一顿，没有正面回答，“我是从读者对作者的怨念中诞生的神明。”

里苑恍然：“怪不得对写作很有执念呢！”

“不一样。”神宫寺千夜面无表情地泼冷水，“只有饱含负面情绪的执念才能归为怨念。”

“好严谨……”

“不是我在咬文嚼字，这是设定。怨念和执念的区别就像《全职●人》的「念」和「缠」，虽然是同一世界观下的战斗体系，但混为一谈的人绝对是活不过友克鑫篇的炮灰。”

说完，他不忘贴心地补上一句：“有哪里没听懂吗？”

里苑：“……”

一个字都没听懂。

好像有什么陌生的知识从大脑皮层飞快地滑过去了！？

沉默半响，她决定以初入职场的社畜心态，从第一个没听懂的词入手虚心请教：“《全职●人》是什么？”

神宫寺千夜目光坚毅：“一部伟大的作品。”

里苑：“……”

她怀疑有人夹带私货但没有证据。

大致推测出上述天书可以忽略，她回归问题的本质，不确定地询问：

“神明也能从怨念中诞生吗？”

怨念，仅从字面理解就让人产生不妙的联想，但这位神明怎么看也不像是和邪恶挂钩的存在。

得到的答案疑似坐实她的猜测：“愿望与怨念指向两条截然不同的路，前

者诞生成神，后者堕落成妖，也就是人类口中的咒灵。”

“那你……”

“但隐藏在怨念之下的真心是人类迫切的愿望，平行线变成分叉口，故我反常地以祸津神的姿态降生。”

复杂的出身被白发少年轻描淡写地一笔带过，他连一个侧眸都没给，坦荡地行走于霞光之下，神与妖的差异如同永无交集的白天与黑夜，而他不偏不倚地踩在分割线上。

以人类的思维来看，这是一件幸运的好事，因为神注定比妖尊贵圣洁。

神宫寺千夜不那么认为。

文学面前众生平等，只要能创作出优秀的作品，就没有高低贵贱之分。

但大部分咒灵无法做到正常沟通，更别提创作了。

“没必要分得那么细致，神明不见得体面。”神宫寺千夜道。

声音如羽毛般轻飘飘的，捉摸不透他的情绪，里苑还没来得及思考这句话的含义，这段像是从出生点前往村长家的新手指引被画上句号。

“到了。”

目的地是一处住宅式公寓。

用普通来形容都有些抬举，建筑物清晰可见被岁月腐蚀的痕迹，房龄做她的阳间父母估计绰绰有余，符合想象的仅有冷清的氛围，半天不见一个人影。

显而易见，这里是房租低廉的偏僻地段。

居然那么接地气吗？

无名神对应的不该是无人供奉的无名神社吗？

里苑一边诧异地环视四周，一边跟随神宫寺千夜拐进六层高的公寓楼，阴冷潮湿的走廊只在推门的片刻才暴露在阳光下，借着余光照亮角落的蜘蛛网。

理所当然地，公寓楼没有配置电梯。

她在内心祈祷千万不要住在顶楼，否则每天摸黑地爬上爬下太辛苦了。

神明庇佑，愿望成真。

他们住在地下室。

里苑：……

原来是地理意义的接地气。

@高天原，能不能给自家员工分配一下住处？

“床铺已经收拾好了，浴室在隔壁。”神宫寺千夜指了指唯一一间卧室，尽管外界环境不尽人意，但屋内整洁干净，纯白的被褥整整齐齐地叠成方块，“有什么需要的和我说。”

“你住哪儿？”里苑不确定地看向衣橱，狭小的宽度不像是能够塞进一人的样子。

难道这是神器专用的员工宿舍？

太好了，她就说神明怎么可能住那么破烂的地方嘛……

“——我住书房。”

神宫寺千夜指向对门，无情地打碎美好的遐想。

里苑瞠目结舌：“这不是储物间？”

巴掌大的地方能分出一间书房，她该说不愧是热爱文学的神明吗？

“硬要说的话，也算储物间，因为我的手稿全都存放在这里。”神宫寺千夜拉开房门，咯吱作响的噪音背后藏着另一片小天地，书桌和书柜便是它的全貌。

他迈入其中，仿佛回到

了真正的家。

书房延续卧室的风格，狭小却不显凌乱，占地最多的是紧贴天花板的书柜，秉持不浪费一点空间的原则，四面墙除了门以外都没幸免于难，被填得严严实实。

书桌则摆在中间靠后的位置，几日前摞成小山的参考书籍早已收拾回原处。

“打扰了。()”??????し炍晎???????乡??佗??葶睭??“???N????[()]?『来[]+看最新章节+完整章节』()”

她一进门就被数不胜数的手稿吸引了注意力，迫切地想要翻阅作品，以此了解今后朝夕相处的神明。

对文学充满热爱的神明先生，笔下会诞生什么样的文字呢？

是优美的？还是大气的？又或者是深奥的？

她好奇神明眼中的世界。

“当然！”紫眸一亮，迸发出鲜活的情绪，神宫寺千夜瞬间来了精神，“以后整理和装订手稿是你的工作，你刚好熟悉一下。你喜欢什么类型？这本是科幻，这本是校园，这本是魔法……”

他如数家珍地清点作品，最后从书柜中取出得意之作：“给，我的最新小说《绒毛》，我相信年轻人一定会喜欢的。”

里苑郑重地双手接过：“我一定会认真读完的！”

神宫寺千夜浅笑：“嗯。”

以手稿为交界点，一黑一白两道身影被联系在一起，画面其乐融融，空间无法限制热爱，时间阻隔不了真心，文学的传承莫过于此。

前提是忽略小说内容。

如果上一位神器轻苑在场，她一定会惊恐地发出尖叫，顺便抽走手稿以免酿成惨案，再不济标出高能预警，让初生牛犊做好心理准备。

可惜，她已经辞职了。

……

数十分钟后。

里苑面色凝重地将手稿翻回第一页，在此之前，她从未意识到文字是有力量的。

那种大脑被泥头车反复碾压的奇妙体验对她造成了严重的精神伤害，恍惚之间，她差点以为这是自己生前的死法。

“怎么样？”

白发神明平静的声音宛如来自地狱的审判，里苑紧张地咽了咽：“我、我再细品一下。”

她不信邪地又看了几本，但炸裂程度不相上下。

比如这本《深夜食堂》。

人类少女爱上野猪妖怪，禁忌之恋被村民百般阻挠，再见之时伴侣已成盘中餐——红烧狮子头，她的眼泪从嘴角流下，连干三大碗米饭。往后她郁郁寡欢，最终含恨离世。村民以此警示后人不要捕食野生动物。

短短几页怎么能写出那么震撼的剧情！？

这就是从怨念中诞生的神明吗？

里苑惆怅极了，以后这些温暖心灵的创人小故事要和她日日夜夜永不分离吗？

救命！未来好黑暗！

她收起手稿，决定垂死挣扎一下：“大文豪先生，你考虑写长篇小说吗？”！

()