李东阳,字宾之,号西涯,祖籍湖广茶陵,因家族世代为行伍出身,入京师戍守,属金吾左卫籍,明朝内阁首辅。八岁时以神童入顺天府学,授庶吉士,官编修,累迁侍讲学士,充东宫讲官,以礼部右侍郎、侍读学士入直文渊阁,预机务。立朝五十年,柄国十八载,清节不渝,官至特进、光禄大夫、左柱国、少师兼太子太师、吏部尚书、华盖殿大学士,死后赠太师,谥文正。
小时候有神童之誉,四岁就能写大到一尺的大字。这年,景帝朱祁钰召见他,叫他写“麟凤龟龙”等十余个大字,当他写到“龙”字时,手腕没有力气了,最后的一勾便用自己的小靴子沾墨水印上,景帝很高兴,把他抱到膝上,赐给他上林苑珍果吃;六岁时,景帝再次召见他,叫他讲《尚书》,皇上很满意,就叫他入京读书。
李东阳和程敏政同时作为神童,被景泰帝召见入宫殿,据说景泰帝正在吃螃蟹,便以此出上联:“螃蟹浑身甲胄。”程敏政应声对道:“凤凰遍体文章。”李东阳从容答道:“蜘蛛满腹经纶。”皇帝说:“这个孩子将来会当宰相。”殿试后第三天,李东阳中了第三名神童。宪宗即位后,让李东阳参与修撰《明英宗实录》,修撰完成后,宪宗赏赐李东阳白金文绮,同时升了他的官,在成化一朝,李东阳并非十分受器重,基本都是九年任满一迁。
朱祐樘即位后,不仅自己拼命工作,而且让刘健、李东阳、谢迁入阁,组成三驾马车。刘健处事果断,李东阳长于谋略,谢迁口才了得,在君臣齐心努力下,明朝弘治年间,国力强盛,天下太平。李东阳晋太子少保、礼部尚书兼文渊阁大学士,负责教太子朱厚照读书,李东阳经常劝告朱厚照要亲贤臣,远奸佞,勤学问,戒安逸。
李东阳患上眩晕的疾病,于是以此为由请辞,这也是他第一次请辞,当然,孝宗并没有批准,但李东阳觉得自己身体不好,于是又请辞2次,但孝宗就是不批准,还赏赐了很多珍贵药材给他,让他调理身体,没办法,李东阳只好继续干下去。一直到弘治十七年,李东阳再次请辞,甚至一年之内连续请了四次,结果不出所料,都被孝宗驳回了,不管李东阳以什么理由,孝宗就是不批准,李东阳决定继续请辞,但孝宗还是不准,因为他希望李东阳能够继续辅佐太子。
弘治皇帝一朝,李东阳请辞了8次,都没有得到批准,可惜朱祐樘励精图治,朝夕工作了18年,就积劳成疾死了。接替他的皇帝朱厚照,顽劣而生猛,刘健、李东阳、谢迁的规劝,他压根儿不听,偏偏相信一个他儿时的玩伴——太监刘瑾。于是,正德皇帝一上台,他继续请辞,他以为这个贪玩的小皇帝,会准许自己的辞职要求,但他的愿望落空了,正德皇帝跟他的父亲一样,坚决不批准,不仅如此,正德皇帝还给李东阳安排去修撰《孝宗实录》,没有办法,李东阳只好再次留下来。
以刘健为首的朝臣与刘瑾斗争了几个回合,刘瑾仗着主子朱厚照的支持,大获全胜,刘健、李东阳、谢迁提出辞仕,刘瑾假传圣旨,让刘、谢回家,留下李东阳。当时刘瑾把持朝政,李东阳独木难支,无力回天,有人画了一幅丑老妪骑牛吹笛的讽刺画,在画中老妪额上题“此李西涯相业”,以此嘲讽李东阳。有人向他报告此事,可他不动声色,自题绝句一首:“杨妃身死马嵬坡,出塞昭君怨恨多,争似阿婆骑牛背,春风一曲太平歌。”
从此,刘瑾专权为所欲为,他对于敢于直谏的大臣一律严办,不是革职,就是关入大狱,还颁布了“奸党榜”,将二十多位正直的大臣列入“奸党”。由于朱厚照在内宫整天寻欢作乐,刘瑾权倾天下,天下人恶之,唯有李东阳能与刘瑾周旋,故为朝野所不满。李东阳有次上朝,见到其门生罗玘,主动上去打招呼,罗玘视而不见,扭头就走,当晚李东阳收到罗玘一封信:“我今后再也不是你的学生,满朝正直的大臣都走了,你留下来还在这里丢人,对你这种人,我实在没空搭理你。”李东阳看完,气得差点吐血。
李东阳依附刘瑾,但刘瑾并没放过李东阳,他听说李东阳编了本《通鉴纂要》,便让人挑毛病,想玩“文字狱”。此书写得甚严密,但仍给刘瑾手下挑出了几个字,正欲罪之,其亲信焦芳赶来求情,原来李东阳暗中行贿了焦芳,这事才不了了之。
李东阳有一个独子名叫兆先,字贞伯,自幼颖敏绝人,有一目数行之资,写文章下笔立就,文名甚高,时称过父。可是李兆先游侠无度,天天寻花问柳,因此致病。有一天,李东阳经过儿子书馆,在桌上用纸写道:“今日柳陌,明日花街。焚膏继晷,秀才秀才!”意在规劝儿子。李兆先回到家里后,看到了此条,便来到李东阳的书房,在纸上写道:“今日黄风,明日黑风,燮理阴阳,相公相公!”时人传为笑谈。后来,李兆先每次入场参加考试便会生病,因此他许久也没中上个举人,不到三十岁便病死了,李家因此绝嗣,可李东阳在其《麓堂诗话》中,却还大夸特夸自己的儿子“慧识巨眼出唐人之上”。
李东阳在苟且偷生的日子里,做了两件事:一是,千方百计营救了不少刘瑾欲杀之大臣,如刘健、谢迁,再如张伟、方奎;二是,团结了反刘瑾的重要人物杨一清与杨廷和。最后杨一清与张永联手,将刘瑾凌迟处死。刘瑾死后,李东阳的好朋友杨一清出任吏部尚书,刘瑾的爪牙焦芳等人被赶出内阁,忍受了诸多委屈的李东阳终于解脱了,他比怒而奋起的刘健、谢迁付出了更多,而所有指责他的人,也开始理解他内心积聚的痛苦。
此时,李东阳前前后后已经请辞二十次了,要是皇帝再不同意,他可能就要死于任上了,终于第二十次请辞后,武宗批准了,得知消息的李东阳即刻上疏谢恩,然后准备荣归故里。可惜没享几年福,他就病逝了,可以说他将自己的一生,都献给了明朝。
据传李东阳在弥留之际,内阁大臣杨一清去看望他,说要给他谥号文正,李东阳激动得跳起来要为之叩头,因为李杨二人私交甚厚,有人作诗讽刺说:“文正从来谥范王,如今文正却难当,大风吹到梧桐树,自有旁人说短长。”
忍辱负重有时比一怒冲冠更需要勇气,因为在苛且偷生的日子里,还要忍受朋友的白眼与恶言,所受的委屈是一般文人难以忍受的,但李东阳做到了。