《瓦尔登湖》（2023.8.29）

一秒记住【宝书网】 lzbao.net，更新快，无弹窗！

当我阅读的时候，我在占用的不是我自己的时间，而是我债主的时间。我欠什么呢？到最后我发现，我不欠什么，我是自由的，我把不自由当成自由，自由就是自由。当我因为外物被驱使，因虚荣奔波，即便我在自由地追逐，似并不自由。

我占用什么时间？无所谓时间。

有一种想法让我的努力全部褪去，变得再自然不过了。我不需要说任何话，就像一只在沙漠中行走的骆驼一样，完成我的任务，一步一步一步一步，仅此而已。其它想法本可以抛之脑后，最多不过是取悦自己的主人，不把货物打翻在地，这就是我全部的生活了。

永恒的时光从不需要任何人来

消磨。

说出的谴责并不能在任何厚实的土地上扎出血。不如删掉这容易钝锋的愤怒，似乎是有求于人，可不如把这份恨铁不成钢的锋芒指向自己，捶打自己。

不相容，就不要强迫相容。

破除经验主义大步往前走。唉，我突然发现，读书是不是一种经验的吸收呢？不全是，读书是要带着思考的，不思考，就成打印机或者书架了。

不是所有生产力都可以转化为财富。但我们也不会只因为钱而行动，钱故而重要，可还是有其它一些东西值得追求。

那样的世外桃源越来越多了，怎么会越来越少呢？

前二十页用，“约束与镣铐、你想买篮子吗？”这两句话总结。

打飞不叫打飞，这样很俗，叫被影响而使双脚脱离了地球的表面。

穿衣服不仅仅是为了保存热量。这应该不是在说约束的问题，而是功能的问题，它也没在批判什么，只是提醒了一下衣服的原本用途。这是复杂的价格，不用更为贬义的代价。

我感觉更重要的是一些现象下的隐含意义，就是潜台词。它们不反应问题的本质，但是能展示事物的内在的令人感兴趣的属性。

我们有很多潜意识里的行为，它们记录着我们的祖先为了求生而不得不做出的改变、挣扎。

可怜的，自以为是的文明人似乎总会为了房子而发愁。不论，一直都是如此。

要我说，根本没什么值得嘻嘻笑的地方，也没什么克服不了的疙瘩，要做的仅仅是不要帮倒忙，不要添乱，管理好自己。这是最起码要做的了，此外，有点贡献，那就可以了，还奢求什么呢？奢求，是潜在的奢靡。

我发现我无力改变，唯一改变的是接受它的心。我当然在做，即便自认为不可能，还是要去做，因为有做下去的必要。至于能不能成，我并不是太关心，因为能不能成于我的努力几乎无关。

保持内心空无一物，无怨言地做下去就好了。

愿意的是蚂蚁，不愿意的是人类。除此之外，我们都是动物而已。

繁琐地擦灰，这就是收藏的本质。这是一个极容易产生冲突的事情，有人收藏书，即是知识，有人收藏物，即是回忆。它们都需要空间，空间小了，矛盾就大了。

我知道他一味批判繁饰的目的。那是一种中和，是一种偏差过大而导致的超调。偶尔装饰一番，也足够浪漫，就好。

之后总结呢就是，蜗牛都得有壳，不管这壳是自己做的，还是借的、是租的、或是抢的。

教育的意义与方式。可能也就是如此，是启迪智慧，认识世界，背诵积累倒在其次。与智慧的人交流，胜过死记硬背。我也发现，书本里的东西固化教条死板，尽信书不如无书。

《瓦尔登湖》在关于对教育的思考这一部分说得十分深刻。如果学习变得虚假浮夸，变成一个避难所，那其价值不光会大打折扣，其产生的后果与本来所定下的目标也是南辕北辙。该如何办呢？只是浅浅地了解一下吧。找一个事物的缺点总是比找优点容易，太早下结论也很不负责任。

我该思考的是如何获得必要的锻炼，或者在被批评时，能欣然接受，以便于提高自己。

教育不该只是让人学会用天文望远镜，去观察天上的辰星，更重要的是让人拥有一颗装得下微尘的眼睛，以便让他发现自己也是一颗流浪的星。

但是坏处呢？总是与好处相伴。不论。

那样的世界存在，也不存在。一如这世界上的可悲，或许也没有那么可悲。

人性是具有什么，同时不具有另一些什么。这都是人性，没必要说谁谁失去了人性。

学习心的东西，必然要失去旧的东西，无论好坏，因为格子有限。

一条不知会通往何处的路，最后，自己咬到自己尾巴，不知道，什么路会只有去没有回。

阅读使我羞愧，使我反思自己的生活，反思自己的行为。可要不要改变已经不重要了，心灵被打上烙印，这是永久地改变。

会呼吸的思想，会行走的思想。

我最想要的，确实也是我心念的自由与独立。被给予的自由能叫独立么？它有翅膀么？他不知道翅膀是什么，自然也不会觉得有残缺。

读书是在参考别人对生命的答案，答案看多了，自然解题就有些门路了。

不用比喻的文字，抛弃了与能力无关的虚荣，不用发出声音。不要回想别人说的话，它们没什么参考价值，你根本不知道他们说话的时候用没用脑子，或者他们长没长脑子。与大师交流，才会成为大师，与不是大师的人交流，不要积累什么经验，当做玩笑，一笑了之。

我感觉阅读的书里蕴藏这一个人的命运。只是一种感觉。

休眠时与枯死无异的树枝，突然活了过来，看着它，我的心似乎也活跃了起来，我觉得我得做点什么。

帆船的桅杆，会把它一路经历的风霜展现于它的躯干之上。

孤独若是无人相伴的喝彩，那你永远也不知道这沉默之中，蕴含着怎样的喧嚣。

金光洒下，这树林的绿也受到感染，隐隐发出天空一般的蓝，仔细看着那紧挨着的叶片，原来那蓝绿色的光影里，还有着如晚霞一般的荡漾与红。

有的鸟欢快地叫着，庆祝着自己的早起有了回报，那声音逐渐拉长，不久消失于旷野。随后在深林里，又传来阵阵低吟，那声音“如怨如慕，如泣如诉”，随这另一个相似的声音与其应和着，这肃穆里就又多了一些如葬礼般的庄严，如一对殉情的恋人，转世为比翼鸟，倾吐着人世中还未说完的爱恋与痛苦。

每一个失去语言的灵魂，都会在这森林里化作一只精灵，歌唱前世说不出口的情感。那些幽怨震撼心灵，让依然鲜活的生命也逐渐虚化，好似要随着这交响，飘荡而逝。

雨的咆哮，让着时间更安静了。一个人缩在被子里听雨，是一种享受。

无论我们作何努力，都不能把两个人的脑浆并做一处，我们努力让彼此更近，却永远也逾越不了孤独。

把两个人交谈的过程比作向池塘里扔两枚石子，妙极了。

我如果不请你吃午饭，你可以在我家多坐一会儿吗？又很妙！

读书与伐木这一段确实，我在三毛的书里也看过。丢弃了我们最为珍贵的东西，去寻找另一种珍贵，在求而不得之后方觉在这世间，一无所有是如此的悲凉。

让我落泪的，很少是关于我的事，更多的是书里的故事。不知是否痛感在别人身上会比在我身上更加难以忍受呢？或许是我有些迟钝吧。我是我世界里的旁观者，是别人世界里的参与者，而只有别人参与到我的世界里来，我才会成为我的世界的管理者。我走到哪里，都像是一个脱离于你我之外的第三者。

不孤独是人类进步所做出的牺牲。因为孤独再难以寻觅了。

这本书可以重复观看，每看一次都会有新的收获。

聪明也是会感染的，但愿别陷入复杂的牢笼。

这世界上有许许多多的人如瓦尔登湖一样深不可测，而它们，也仅仅只是静静地呆在哪里，做一面镜子，而不是一面大鼓。

飞鸟与波浪与思绪类比。

把杂草比作敌人，曾经的我也是这样的纯洁。如今啊！不知道自己身在何处。

“他说话时会展开双翼，可当你以为他要飞翔时，他却把双翼给收回了。”

风雪会让你在熟悉的地方迷失，这叫扰动。

闭上眼睛。世界变得简单，可如果失明了，世界就又变得复杂。

如果我们的欲望都很浅，就不会有纷争，可是没有纷争就没有变化。变化是好的还是不好的呢？无法回答。

“它位于天空与大地之间，也带有了天地二者的颜色。”可别忘记，水是无色液体，并不是白色。

总是接触阳光的地方最先融化。

“湖泊是大地之眼，注视者朝着这个眼镜看，就可以衡量出他自己天性的深度。”

然后我也发觉，玻璃好美啊！它本就纯洁，还把为数不多的瑕疵全部暴露出来。

每一个奇迹的背后，都隐藏着一个传说。

湖水是永恒的，可是它的每一个涟漪，都是独一无二不可复制的。菖蒲长在涟漪之间，在不断地洗刷下，消磨掉残破的枝，而另一面又不断长出新的枝，那些枝，全部来自于同一株植物，却也同样独一无二，不可复制。

相比于世界，我们是如此的渺小。遇到雷电，我们只能洗耳恭听，遇到风雨，我们逃无可逃，只能四处躲藏。阳光明媚，我们即便闭上双眼，也还是会沐浴在这灿烂之中。很多事我们没得选，只能欣然接受，或者，改变自己的内心，然后再欣然接受。

不长身体的昆虫不再大量进食，人类或许也可学习一下。多准备一些给想象力吃的食物吧！

以文明或者物种的角度思考问题，会发现没有什么事是无意义的，可一旦以个体的眼光看待事物，总是觉得没什么事是有意的。登高才能望远，格局不够，只能一地鸡毛。

掌握着自己生死大权的人往往被人看不起，而被人捧在中间如星辰般的，有大多是小丑。不是不被看不起呀！是因为他们知道自己的一生在干什么，于是不必展现自己了。

我并不觉得这世界上的东西摆放的过于凌乱，凌乱是一种美。不加修饰的天然美。

禅心即是无心。

对于他们来说，耐烧的燃料就是一种珍贵的矿藏。

最硬最后的坚果往往是空心的，因为它把全部的能量用在果壳上，忘记多积累些养分让果仁便得饱满。

被纯粹的热爱驱使的旅行者怎么会害怕风雪呢？

也许情感永远也没有智力的保质期长吧。凝固的水保存得更久。

生物可爱，是因为它完全不必为生存担心，于是每天发呆，你觉得它呆萌。可如果它每天不得不为吃饭发愁，还有很多竞争对手，稍不注意就和其它对手打在一起，每天忍受饥饿，它怎么会萌？它一定会很狡猾，很烦人。这就是m和w的区别吧。原来人类也早就是被驯养过的了，是被植物驯养得失去了些什么，同时又获得了些什么。

冰的脚链与枷锁被温暖的空气暴力地扯断，随后顺着水流在夜里逃得无影无踪。

解冻之神要比力量之神更加厉害，就像暖阳与寒风，暖阳总是更胜一筹。

想象力，这个东西就是在做类比，只要有相似的地方，就加以利用，能拟人就拟人，可以让句子更加活泼。如果把万物都嵌入一颗人心，那这世界可要更有意思十倍。

有些生物学到了某些法则，孕育出了自己的果实，而有些生物似乎参破了天机，选择继续生长，放弃孕育果实。如果人是植物，它就会发现自己的命运从生下来就已经定好了，根在哪里，命运就在哪里。虽然人有两条腿，可这腿也形同虚设，若是没有人帮他挪挪窝，它也不过是行走于蓬蒿之间罢了，与植物有什么区别呢？

地球在不断超越自己，人也应该不断超越。一只肥虫的梦想，是变成流萤的蝴蝶，轻盈地飞舞，盘旋在花的周围，或缠绵于另一只华丽的蝶的身边。人亦如蝶。

掉在地上融化了的冰激凌随意地向五个方向伸出了它参差不齐的五个指头，似乎预示着一只恶魔随后要总蛋卷里钻出。看见如此有趣的冰激凌，远要比吃掉它甜蜜。可是我还是挨揍了，花钱买乐趣是最邪恶最奢侈的行为，母亲洗了洗蛋卷，自己吃了一半，剩下的一半让我吃下去。后来我再也不敢有一丁点浪费自然资源的心思，因为我知道即便自己百般注意，还是或多或少浪费着，而当我遇到了偶然，打碎了什么什么东西，儿时的玩趣又涌上心头，无论什么事，到底不过一笑了之。

人是在睡觉的时候死去，然后在醒来的时候活过来，瓦尔登湖是冬天死去，春天又活过来。世界上的一切东西，都是不断死去，又不断复苏，如此往复。你能说这世界有半点值得人悲伤的地方吗？

没有种子就可以长出鲜花的土壤，是浪漫界的天花板吧。

我们并不了解我们的内心，那就成为自己内心的探索者吧，或许会成为考古学家，或者会成为大冒险家，去成为发现自己内心的新大陆的人吧。

头脑的腐烂，豆腐的腐烂，土豆的腐烂。不妨比较一下，自己与僵尸的差距在哪里呢？

我们的世界里有很多神，只要它们一出现，我们就会立刻认出它们，从身材来看，他们与我们类似，可你看若是能看到他的血条，你就知道，这是一只远古奇迹生物，是神，而不是人。

坚定执着，从不改变，是为神。

我们生命中的许多事，几乎是全部事，不过是因为一条看不见的大河，在涨涨落落。