“那时候天气还没有这么恶劣,大家都辛勤劳作,我逃跑不过是我不喜欢田野生活。”
“你爷爷教了我很多课外知识,他和我讲碧绿草原,讲蔚蓝大海,讲天幕极光,讲高山积雪。”
“我时常看着书上被印刷到褪了色的图片发呆,这些地方只能存在于我想象中,我眼里看见的只是翻涌的麦浪和沾了黄土的锄头。”
“我白日念书时在想,夜晚躺在床上听见外面蛐蛐叫的时候也在想,终于,我攒了点钱,在一个有月亮的夜晚出逃了。”
“我跑了半个晚上,不知走了多少路,只记得我磨破了一只胶鞋鞋底。”
“我听到远处传来书里说的那种火车的声音,轰隆隆的,把我吓坏了。好不容易,我跑到了火车边,却只见到它留有一点亮光的尾巴。”
“我跑啊,像夸父追逐太阳那样,但不管我如何跑,不管我如何努力,我都追不上火车。”
“后来我累了,便顺着火车轨道慢走发呆。那时已经是初冬的深夜,风太冷,而我身上又出了汗,风刮在身上,像刀子切人一样痛。”
“我想到家里温暖的床,想到你爷爷给我念书时点燃的烛灯,我顺着铁路,一个劲掉眼泪。我想回去。这里好冷。我想回去。”
“回去的时候天已经蒙蒙亮,我不敢直接进家,就缩在家门口。我听到你爷爷起床,听到身后的他在问我:‘怎么坐在这里,小心感冒。’他没问我其他事情,但我隐约知道他猜到了我的出逃。”
“后来你奶奶抱着我坏了的鞋直掉眼泪。你知道,在我们这样的家庭,好几年才能换一双新鞋。”
“她落泪并不是责怪我出逃,而是心疼我没了合脚的鞋穿。你爷爷在村里教书,我们一家靠村里孩子给的粮食学费过活,很少亲自下田务农,我的脚自小就被鞋包好,没怎么受过黄土地的折磨。”
“我光着脚走在田埂上,脚底已经被沙子磨出血泡,但我好像没有知觉。我看着层层金黄的麦浪,想象这就是海洋。黄灿灿的海洋。而在麦子刚刚种下那段时间,这里就是一望无际的大草原。”
“晴朗的夏日夜空总会见到几点星星,我将它们拼凑起来,形成一个小型极光。我看到你爷爷和奶□□上的白发,我想那就是雪山。
“当初看到你们离开这个家时,我在你爷爷床前坐了一晚上,那时我才真正明白他当初的心情。”
“清晨,我看着你坐在屋门前,就像看到小时候的我一样,你又是为了什么回来呢。”
“爹念了一辈子书,学了一辈子的科学道理,但爹没忘记自己生于田地。在田里,我们的祖先曾无数次向神祷告。求雨,求风,求阳,求雪,我们手里握着工具,我们自己耕种,只求神保佑来年风调雨顺。”
“爹没想过自己会真的见到神。爹小时候看那些小册子,里面五颜六色的神在呼风唤雨,大多长得呲牙咧嘴,很是吓人,爹没想到,真正的神居然如此温润,和你出走的哥哥姐姐没有区别。”
“爹当时心里想,神如果需要吃饭,那他也能成为爹的孩子。”
“其实在你向爹提出离开村子前,爹已经悄悄出去过。并不是抛弃你们,是提前探路,爹虽然老了,但那颗想要出去的心还没有死。”
“但是孩子啊,出不去啊,这片天都毁了,出不去啊。但爹后来还是答应了你,爹知道,如果不让你出去走一趟,你会一直念着,就跟爹以前一样。”
“我的爸爸,你的爷爷,死在了我们出逃的路上。孩子,你不要为此自责,人总有一死,如果爹以后死了,也不是你的错,我们生在这样恶劣的环境下,能活过一天,已经很了不起。”
“爹认为自己这辈子没做错什么错事,但当回来后见到他被村里人折磨。”
“当爹发现自己提不动锄头,发现自己浑身无力,不能保护你们的时候,才意识到那句话。”
“百无一用是书生啊,孩子。”
当时神被村里人的愤怒淹没,爹提了锄头出去,外面瞬间吵闹成一团乱麻。
直到听到有人在喊,出血了,争执才勉强被阻断。
神的半张脸被砸出了窟窿,鲜血迸出,将他一身雪白染成深红,而那砸向他的利器,却是爹带出去的锄头。
爹在慌乱中无意伤了他,爹被众人辱骂、推攘、责怪。
“你杀了神!你这个凶手!你不得好死!”
“书生杀人了!我就说不能把神放在书生家里,他爹也是个神经病,最后死在板车上也是活该。”
爹听不见任何人说话,爹只是在替他抹去身上的血。
但那血越来越多,爹止不住。
爹的脊背好像彻底塌了,他手上无力,提不起锄头,拿不起针线,也握不住书本。
就在这时。
“哐当”两声。
木凳被踢翻,人发冷的身体在空中晃荡。
他错愕地抬起头,耳旁听不到自己的呼吸声。
爹在李子越面前上吊了。
“出不去啊,孩子。”
那句话仿佛还响在李子越耳边。
李子越抬眼看去,远处是一片缩在迷雾里的林。
雾遮掩了林子边缘的厚墙壁,遮掩了这个世界的铁栏,哄骗深陷在坑里的人,这里无边无际。
这和他的虚拟世界有什么区别。
李子越口腔中泛起一阵苦涩。
出不去啊。
“爹时常会想起你爷爷,你爷爷年轻时候最喜欢望天。天是我们吃饭的保障,也是我们能看见的最广阔的东西。”
“你只有一两岁的时候,你爷爷身体还健康,他总在你面前唱,‘小燕子,穿花衣,年年春天来这里……’,他爱摸着你的头,说我们要多挣钱,要让你多读书,让你走出去,去到更广阔的世界。”
李子越盯着“燕子”这两个字呆住。
等等……
“你爷爷永远忘不了他遇见的那个不属于这里的孩子,他对那孩子说,‘你要回你自己的家’,可狗来了,它们拖住了孩子的腿……等你爷爷赶到的时候,那孩子骨头都碎成几节了。”
等等……
李子越看到自己指尖在颤抖。
“你爷爷看着他,就像看着一只被人生吞了翅膀的燕子……”
等等……
他控制不住地跑到挂在林间的尸体面前去。
那尸体脖子处挂了粗绳,风将他面部吹隐在树干边。
李子越面色如纸,书信不知觉间从他指尖滑落。
他小心翼翼地碰上那尸体的胳膊,力气逐渐增大。
尸体缓慢转过来,那张过了百年的脸印在李子越漆黑的瞳孔上。
李子越沉重地闭上了眼眸。
那是……
秀才。
第56章《ABC谋杀案》