烧,他没办法时刻陪在我身边,我不知道什么时候我会死。”
李子越将面孔掩在一片阴影下,无人看到的角落,他的拳头已然攥紧。
张敛说其他理由李子越都能反驳,唯独这些……
他不是不想陪在张敛身边,只是他不出去,就买不到退烧药,也挣不来吃的。
他……没办法了。
“那人送了颗糖来。”
“什么?”
李子越猛地抬起头来,对上妇人的视线。
“你——”
真正的糖还留在李子越手中,然而他心却骤然一沉。
张敛默了半秒,似乎是在看糖。
这几秒的等待让李子越觉得格外难熬。
答案……他似乎已经猜到了。
李子越缓慢合眼,听到另一边传来张敛清楚的回答。
“不要了。”
“那个糖我以前已经吃腻了。”
“您……”
“扔了吧。”
李子越突然笑了。
如果说先前他是一只紧绷的刺猬,此刻整个人却陡然松弛。
妇人冷静地看着他。
眼前这个她原本以为自己一眼就能看透的少年,好像在一瞬间发生了某种她不能明白的改变。
没有愤怒,没有责骂,没有压抑。
只有一瞬间释然后的平静。
茶水变成温热,已不太看得清升起的白雾。
她好似才发现李子越的消瘦。
他面色较一般人还要更白,这段时间没日没夜的辛苦使得他更憔悴了几分,整个人看着像随时都会被风吹倒。
人脊背却还是挺直。
她的思绪回到很早之前,那时张敛刚出生不久,小小的婴儿被细心包在层层温暖的襁褓里。
婴儿床边围了一圈前来送祝福的人,玩具、逗笑、夸赞……张敛的出生对于当时很多人来说是一种伟大的拯救。
他们将他高高捧起,把还不会说话的张敛仔细呵护在怀里。
而此时李子越刚满四岁,双肩却已经背上了有他两个高的沉重干柴。
小小的李子越艰难在雪地行走,想将这些柴卖给需要取暖的其他穷人,以换得一点粗劣但足以果腹的食物。
那时候已经全面推广新型清洁燃料,干柴是最下品的生火选择,李子越很努力地在这片吞人的雪天挣扎,却还是经常饿着肚子缩在墙角睡觉。
李子越的过去简单到让她觉得不可思议。
从未见过父母、被老人短暂收养、独自一人流浪、生日愿望只是找一个比桥洞温暖的地方睡觉……
多少人痛苦地死在冬日街头,昏暗的拐角附近,人时常踢到厚雪下冻得发白发硬的尸体。
李子越却在无数个寒冷的夜躲进柴草里熬了下来。
经历过太多没有人爱的瞬间,李子越似乎能够忍耐和接受所有的分别,或者说,抛弃。
因为他很少被人珍惜到期望和他一起生活。
李子越眼神变得很柔软,他对着妇人微微鞠躬:“谢谢您送来的这些东西,您愿意留下来吃饭吗?我不止会熬白粥,或许您想要尝点别的?”
他眼眸弯成可爱的月牙,酒窝明显。
妇人沉默良久,最终没有回答,却也对着李子越慎重鞠躬。
她说话语速很慢,很认真:“感谢你这段时间对张敛的照顾,他给你添麻烦了。”
“不麻烦,”李子越摇头,很自然地将他手里余下的那颗糖递给妇人,“拜托您帮我把这颗糖给张敛。”
这颗糖留下,会成为对李子越的另一道折磨。
他更希望对方直接将糖扔了。
李子越把妇人送出门外:“天寒,地上容易结冰,路上小心。”
去了积雪的大门碍于老旧,还是难关,然而这次李子越只轻轻一推,门就自动合上了。
听到屋外有汽车发动的声音,又听那声音逐渐消失在一片雪雾中。
李子越头上和双肩已经积了一点雪。
他仿佛已经冻死在了雪地。
不知过了多久,待他再次回到屋内时,人面色已经惨白。
屋内取暖用的炭火燃烧正旺,以往漏风的地方已经被妇人安排修好。
屋子暖得不像他可以待的地方,倒像是他小时候时常偷看的富有人家房间了。
李子越缩在墙角,手里捏着几块被张敛吃腻的糖果。
李子越没吃过糖。
最开始收养他的婆婆过得很不容易,两人平时只求个简单温饱,偶尔婆婆提起要给李子越买糖,都被他很懂事地拒绝了。
“我不喜欢吃。”只有几岁大的李子越一本正经,“糖是酸的,我不爱吃酸的。”
当时李子越想着以后有钱了再买来给婆婆吃,从未想过,在他还没能力自由奔跑的年纪。
老婆婆死了。
后来李子越的生活只剩下饱一顿饿一顿的流浪,垃圾桶的烂菜叶子和透过橱窗偷看别的小孩是他童年所有的味道。
李子越手颤抖着,感觉视线已经模糊,糖纸剥开后响在耳边的“沙沙”声在寂静的寒夜显得很刺耳。
却又孤独。
他艰难地伸出一点舌尖,紧张地舔了一口。
随后又向被烫伤般,很快缩了回去。
太甜了。
糖的味道太甜了,和他想的一点都不一样。
甜里混了苦涩的液体。
他将头埋了下去,掩住自己发抖的耳朵。
糖应该是酸的、苦的、涩的,万万不应该是甜的。
……
26岁的李子越站在屋一侧已经很久了。
糖纸缩成小小一团被他握在手心。
那是先前张敛递给他的青苹果味糖剩下的包装。
他的手在发抖。
17岁的李子越为了生存而向他人下跪时,从未感到难堪和丢人。
却难以面对妇人那几句话毫无掩饰的话语。
它们以极残酷又沉重的方式摧残着李子越所剩无几的自尊。
退烧药廉价,糖张敛吃腻了,但这些……是当时李子越力所能及能给张敛最好的了。
而别人却告诉他,这些东西张敛唾手可得,根本不需要你。
李子越在别人的需要和依赖里乞求他存活的意义,却连这点都被人狠狠踩在脚下。
他的所有挣扎、所有尊严的受辱、所有熬过饥饿、痛苦、折磨的骄傲,成了让人耻笑的自我感动。
这样的人,还有什么资格活下去呢?
你努力得到的一切、你所珍惜的一切、你自己舍不得的一切,不过是别人瞧不起的廉价。
李子越内心深处始终渴望着陪伴,所以当有人来到他身边时,他一次又一次认真做好准备。
然而每当他以为自己不再是独身一人时,命运便会再次将他掐入黑暗的深渊。
空荡荡的世界里,他所有的害怕和孤独都只能无声咽下。