晚上7点50分,《太阳报》的编辑尼克回到家一屁股坐在沙发上。
“该死的一天......”
尼克一口气喝了大半扎啤酒,打了一个响嗝,然后靠在沙发上。
在《太阳报》工作了15年,他第一次对于自己的事业产生了疑问。
他在剑桥大学选择了现代和中世纪语言专业,在本科毕业将近时断然拒绝了导师的研究生推荐信,义无反顾地来到了《太阳报》,成为一名编辑。
在当时,这个选择可谓是离经叛道,但尼克却乐在其中,他相信在英国的众多媒体中,只有《太阳报》才是真正为中下层人民说话的媒体。
论历史底蕴,《太阳报》和许多纸质媒体相比就是臭弟弟。
论创办时间,《太阳报》得叫《镜报》爸爸,得叫《卫报》爷爷,管《泰晤士报》叫祖宗人家都不搭理。
论专业程度,《太阳报》创办的前6年销量一塌糊涂,完全没有江湖地位,属于吃饭都没资格上桌的下三滥媒体。
换作有些节操的媒体,这种情况下恐怕早就喊着为了理想的口号自绝于人民了,而《太阳报》却选择了和中下层人民紧紧绑在一起,他们用整整一个大版面刊登美女图。
如他们所料,放进了美女图后,《太阳报》的销量涨势喜人,于是他们把步子又向前迈了一些,让美女们统统光膀子打赤膊。
看到讲究体面、绅士的大英帝国竟然出现了这么个混蛋玩儿意,其他媒体纷纷批评《太阳报》有辱斯文。
尼克上大学的年代,大家对于几大主要报纸有一个很有意思的概括。
《泰晤士报》的读者是真的在治理国家的人,《镜报》和《卫报》的读者是自以为在治理国家的人,《每日邮报》的读者是治理国家的人的夫人,《金融时报》的读者是手里攥着国家的人。
那《太阳报》的读者呢?
《太阳报》的读者不在乎谁治理国家,只要她前凸后翘就行。
在时代的感召下,成千上万个梦想成为新闻人的同学们奔赴了与国家息息相关的纸质媒体,躲避在名门望族的羽翼下,以为那才是人生。
而尼克则义无反顾的成为了《太阳报》的一名毒舌编辑。他坚信媒体的存在不是为了让名人、政客和名媛装蒜。
媒体存在的意义就是让中下层人民都得到平等认识世界的权利,而新闻报道必须让低学历者也可以看懂,这才是新闻人的责任。
《太阳报》聚集了很多尼克这样的奇葩青年,让英国中下层劳动人民明白了这个世界众生平等。
通过《太阳报》,平民阶层知道了王室的男人也偷人,名人也会婚姻失败,掌握财富的阶层不止有叱咤风云的枭雄,也有脸都不要的混蛋。
名人也会便秘,也会不举,也会秃顶,也会长痔疮。
他们用平实的语言让大家明白原来诺贝尔奖是这么一回事。
《太阳报》凭借自己直白、辛辣、接地气的表达方式牢牢抓住了下层民众的心,仅仅用了20年就在民众心里获得了举足轻重的影响力。
1995年,《太阳报》的日均销量直奔300万,成为了英国生命力最强的纸质媒体。
他们让大家看到了世界的多样性,敢于向公众揭露那些高高在上的财团、政客的丑恶嘴脸。
不少人对《太阳报》都持有不良好的印象,尤其是知识界。知识界批评指出,《太阳报》报道新闻的手法粗糙、不专业、不中立,常常以哗众取宠的手法来刺激销量,对象读者基本都是学历知识有限的人,满足的是人们低级的需求。
但是卢克一直坚信自己所从事的事业才是高尚的,他伴随《太阳报》一起成长,从一个普通人家的孩子已经变成了英国中产阶级,他对自己的工作充满了成就感。
不过生活总有不尽人意的时候,比如他得知一名冉冉升起的足球运动员将要被一个女团成员牵绊住的时候,他第一次开始憎恨自己所从事的职业,他多么希望世界上没有媒体这玩意,这样自己就能永远被蒙在鼓里。
两年前的一场欧冠小组赛,他就注意到了曼联队中那名金发,轮廓深陷,举止优雅的年轻人。
那是贝克汉姆第一次代表曼联队首发,他在土耳其人用怒吼和烟花组成的地狱主场中不知所措。
但他挺了过来,还帮助球队打进了锁定胜局的进球。
尼克能从这个年轻人的眼中看到不同的东西,那是希望,那是光彩,那是自己梦里的模样。
从那时起,他一直在关注贝克汉姆,通过自己的渠道洞悉对方的所有动态。
和很多英国人这个月才知道有个叫贝克汉姆的球员不同,他很早就知道这个年轻人身上有光芒,也清楚他经历的坎坷。
在很多人眼里,这名曼联右边前卫刚走进公众的视野便闪着耀眼的光芒。
而尼克却明白这是宝剑锋从磨砺出,这样的贝克汉姆才能在他的心里立住,才有资格成为英格兰队的一员。
在他心里,贝克汉姆正在做他梦里想过,从没有能力完成的事业。
带领英格兰队勇夺世界冠军才是所有英格兰男人心中的最终梦想。
这样的贝克汉姆在他心中占据了特殊的位置,根本不容许别人染指,碰都不能碰。
可就在今天,尼克发现一个如此平凡的女人就轻易拿走了贝克汉姆的爱情,这让他用了两年在心中筑起的圣殿顷刻间就破碎了。
倒不是他对维多利亚有偏见,正相反,他对这个能从成百上千人里脱颖而出的姑娘充满了敬意,这需要大毅力,根本不是一般人就能染指的成就。
以他这些年的判断,辣妹组合不但能红,而且很有可能大红大紫,她们正在引领全英国流行音乐的方向。
可他依然对贝克汉姆由衷感到惋惜,这孩子的眼界还是低了。
贝克汉姆今年只有20岁,他的事业才刚刚起步,根本不应该被感情束缚。
这时候尼克的妻子看到他一脸沮丧,一脸关切地上来询问情况。
尼克说自己没事,但在妻子的关切的眼神中还是忍不住把自己这两年一直pick贝克汉姆的事说了出来。
听到这里,他的妻子嫣然一笑,原来丈夫被偶像伤害了。
虽然这两年自己的丈夫常常以关怀晚辈的口吻向自己介绍贝克汉姆的故事,但她很清楚自己的丈夫完全就是在追逐偶像,要不然有哪个男人会在自己的书房挂满一名球员的海报。
“也许他现在很幸福!”
妻子的劝说让尼克突然像是被踩了尾巴:“你可能不太了解一个女子偶像团体的工作流程,想要保持热度,她们需要在各种场合增加曝光度,在英国,一个偶像团体从成立到解散通常撑不过3年。
而这个初露锋芒的男朋友正好可以在各种典礼和晚会上成为他的护身符。”
想到贝克汉姆即将成为给维多利亚增加热度的工具人,尼克忍不住又是一声叹息。
这孩子还是太年轻,他根本不明白等待他的是一个多么庸俗不堪、纸醉金迷的圈子。
想到这里,他对贝克汉姆的情感由惋惜变成了失望。
一个正在走向人生巅峰的男人一旦沾染平凡,就注定要平凡下去。
“算了,以后他是他,我是我,我再也不会对谁抱有期待了!”
在尼克絮絮叨叨的抱怨声里,《英超精华》开播了。
想起那个每周都可以给自己打鸡血的年轻人还没有冉冉上升就归于平凡,尼克突然觉得这个每周必看的足球节目如此乏味。
看到电视画面里出现的一波进球集锦,尼克对身边的妻子调侃道:“英格兰人的进球从来都是如此乏味,毫无艺术美感可言。”
吐槽完英格兰足球简单粗暴的进球方式,尼克冷哼了一声,一副看破了“生死”的模样。
就在这时,电视画面突然切换到斯坦福桥的包厢里,美貌修长的苏菲玛索突然一下扑到了贝克汉姆怀里。
全英格兰最帅的男人抱起对方随即一个转身,原地转了一圈。
伴随着贝克汉姆和苏菲玛索这个在偶像剧和花样滑冰赛场中才能出现的托举动作,画面立刻切换到了纽卡斯尔联队同温布尔登队的赛事集锦中。
身旁的妻子突然疑惑道:“你刚才不是说贝克汉姆和维多利亚在一起了吗?可是......”
“我就知道那个消息是假的,能配上大卫的只能是这样的女人!”
满脸红润的尼克打断妻子的问题,仿佛对方正在说一个荒谬的事情。
他拿起手边的大号汉堡狠狠咬了一口,猛喝了几大口啤酒,打了一个声音巨大的响嗝后开心地说道:“这才是足球,这才是生活,哈哈哈!”