一秒记住【宝书网】 lzbao.net,更新快,无弹窗!
接下来的一段日子,陈力的生活,渐渐趋于平静,进入了真正的写作状态。
他这一次魔改的,是一部很奇怪的电视剧:《大秦腔》。
没有原著小说,编剧王真老师写的剧本,好多人都不知道;挺好看一部剧,叙事宏大,就是不温不火。
要不是‘女儿国王’朱林参演女主,估计除了汉西当地人,很多人都懒得点进去看一眼……
陈力却知道,这是一个好故事。
如果说,《霸王别姬》是一道精致的‘上汤焗龙虾’,吃过龙虾后,拌入伊面,让伊面充分吸收上汤龙虾的精华,更是一种老饕吃法。
一句话,《霸王别姬》的底色,是名角,是三角恋,是断袖,是海派艺术低调而奢华的……洋气。
至于他要改写的,或者说,要重写的《大秦腔》,则属于西部、北方、西北偏西。
粗粝,悲怆,荒凉,同时却又不失曲折委婉,天然的便有一股子史诗味道。
自始至终,他都相信伟人的一句话,民族的,才是世界的……他想通过《大秦腔》这一部小说,描摹和记述一个以戏子为主线、以关中大地三十年的‘旧社会’为背景的小说世界。
毫无疑问,作为‘百戏之祖’的秦腔,自然而然的成为了很好的标本,他有信心写好这一部小说。
而且,这一次他学乖了,只写抗战至解放之间的‘断代史’,既安全,又好写……
陈力的时间宽裕,不用操心上学的事情,也不急于赚稿费,所以,他写得不快也不慢,每天固定4000多字,写完就罢手。
兴致来了,写一两个短篇,装进信封,随便填一个文学杂志编辑部地址邮寄出去,也算一笔不小的收入。
张先亮也进入了写作状态。
他花了十几分钟,就把一篇《刑家老汉和狗的故事》修改完,交给了编辑部,剩下的时间,继续写他的《灵与肉》。
这是一个短篇小说,也就三五万字的体量,他却写了很久很久。
陈力知道,这篇后来被谢进改编成《牧马人》电影的小说,光是开头,就写废了三十几稿。
张先亮说,故事太沉重,他写着写着,就忍不住想使劲儿。
结果倒好,用力过猛,得,这一稿又废了。
对此,陈力无能为力……又不是抄书或魔改,他就算有更多的想法,也不能强加给张先亮啊。
人家本来开了挂的,43岁的人,光是农场改造,就是整整22年,这半辈子的精神沉淀和力量积蓄,常人难以企及。
所以,每次写完自己的《大秦腔》,掩卷之余,陈力唯一能做的,就是请这老哥吃饭、喝茶、抽烟。
偶尔买一瓶白酒,对酌一二。
没办法,如今的张先亮不穷,但就是没钱。
银川那边,他能领到每個月32块钱的老师工资,加上《收获》编辑部每个月90块钱的生活补贴,妥妥的高收入。
问题是,这老哥的花钱,实在没个谱,酒量不行,隔三差五就想醉一场。
一般的配菜还不行,得肘子肉,酱卤牛腱子,羊蹄筋儿,外加一碟花生米……他说,这些食物筋头巴脑的,有嚼头。
“陈力兄弟,最近一个多月,花了你不少钱,回头等我挣了大钱,一定还你。”
一个多月后,差不多到了1979年的初冬时节,这一日,张先亮终于写完了他的代表作之一《灵与肉》。
陈力专门去了一趟编辑部,交给郭酌老师30块钱,求她在外面提了一瓶汾酒,切了几斤肘子肉和酱卤牛腱子,外加三斤花生米,在招待所里,‘大宴宾客’。
一碗酒下肚,张先亮就醉了。
他将一沓手稿交给郭酌老师,发了好几句豪言壮语,然后,趴在桌子上,呜呜呜的哭了。
那一日的张先亮,委屈的就像是一个孩子……
……
“《一张欠账单》的作者,竟然是我们复旦中文系的大一新生,啧啧啧,厉害的厉害的。”
“是啊,人家中文系运气好,先有一个伤痕文学的鼻祖卢新化,现如今,又冒出了一个陈力,简直了。”
“陈力我见过,个子很高,一身的腱子肉,身边还有一个很漂亮的小姑娘,听说也是我们复旦大一新生。”
“……”
这是一些理工科学生的议论,他们的学业繁重,平日对文艺方面的事情,了解一些,但不多。
不少人还没有将《亮剑》、《霸王别姬》和《一张欠账单》联系起来。
中文、哲学、经济等文科院系的师生,在这一个多月里,则差不多都快要麻木了。
当初,《亮剑》发表后,一炮而红,两个月内,便让《收获》杂志热卖230多万本。
紧接着,《收获》的9月号上,又发表了《霸王别姬》,势头更猛。
这都过去一个多月了,9月号的《收获》杂志,单本销售飙升到了240多万,各地要求加印的电报,还是源源不断,简直火爆得一塌糊涂。
这还得感谢一些同行。
《霸王别姬》发表后,读者反响大,却只是纯粹的喜欢而已,倒是作者群体,很快就分成了两派,一部分老作者一边读,一边骂,撰写文章批判陈力‘有伤风化’;
另一部分年轻作者,也是一边读,一边骂,也在撰写文章批评陈力不当人,把两个戏子、一个婊子和一个戏霸的爱情故事,写得这么牛逼。
相比《人民文学》发表的《一张欠账单》,《亮剑》《霸王别姬》两部小说,却又不够看了。
西南边疆的战事,依旧在持续。
全国人民憋了一肚子的怒火,尚未痛痛快快的倾泻而出,那些可恶的白眼狼,还没有被彻底打疼、打残,生活还能自理。
《一张欠账单》的发表,自然引起了最广泛的共情……因为众所周知的缘故,这里就不展开了。
总而言之。
1979年,在这样一个春意萌发的年代,在伤痕文学最为流行的一个年度,陈力的三部小说,脱颖而出。
陈力,已然成了家喻户晓的作家,风光无限,在某种层面上,其实早已超过卢新化、刘新武等‘名家’了。
在燕京,在沪上,已经召开了好几场‘陈力小说作品研讨会’,几十家报刊杂志,纷纷参与讨论,大力宣传。
复旦中文系,自然也召开了好几场研讨会。
果不其然,新的麻烦接踵而至。
首先是各路媒体记者,为了采访陈力,齐聚复旦,从学校到系上,他们摆出一副采访不到本人,就绝对不撤退的架势,让校领导喜忧参半,哭笑不得。
无奈之下,学校联系了《收获》编辑部,得到陈力‘不接受媒体采访’的确切消息后,转告了各路记者。
记者们不想就此罢休,于是,学校便让‘伤痕文学鼻祖’卢新化和辅导员林燕如二人出面,接受了采访,这才暂时解决了麻烦。
紧接着,采访风波尚未消停,几大电影制片厂的编剧、导演,又找上门了。
他们的要求简单一些,请求学校和中文系联系一下陈力同志,给他们一个‘小说改编授权书’……就行了。
其中,北影厂一名姓陈的大导演刚好在沪上,他新拍的电影《铁弓缘》刚刚杀青,便干脆乘兴而来,点名只要《霸王别姬》的小说改编权,并开出了150块钱的‘天价稿费’。
这一下,陈力终于坐不住了。
他让郭酌、李小林两位编辑老师转告陈大导演,想要《霸王别姬》的改编权,行,拿来8000块钱,小说拿走。
而且,他还提了一个很无礼的要求——
《霸王别姬》本子陈大导演拿去后,就必须书面承诺,编剧和导演,不准挂羊头卖狗肉,不准其子女、亲戚等挂名,刷脸蹭流量。
这件事情上,陈力很固执。
他十分固执的认为,上一辈子的《霸王别姬》,绝对是陈大导演的作品,才不是他那个‘烂片王’儿子的‘代表作’……