连载了《海伦》的《女士月刊》就像一颗小石头,扔进卢恩顿的湖泊里,泛起一圈圈涟漪。
第一个反应过来的是印刷厂。
众所周知,编辑校对了文稿后,将交给排版师来排版,在某些时候,这两个岗位其实是重合的。更正字体、确认版面后,印刷工将操控印刷机来印刷,这并不是一个简单的活计,因为现在大家还用着活字印刷,需要一个字母一个字母地进行排列。只有当一件作品需求量很大,要二次印刷的时候,才会采用浇铸铅板来印刷。
除了文字,最重要的版画部门雇用了150名女性手工上色,这也是《女士月刊》能在半年时间快速打开销量的主要原因,它们的图画很多,价格却只要六便士。要知道,很多女性杂志都要一个先令呢。
印刷好后,书页就会送到装订厂装订,然后运到各个能够贩卖书籍的地方。这就是《女士月刊》诞生的全流程了。
以伯克利公爵的财力,自然是打通了整个生产线,从杂志社到排版师、印刷厂、装订厂,统统打包放在他名下的图书公司,他在斯特兰德街上还拥有好几家书店——那可是整个卢恩顿最繁华的街道之一。
因此,他的印刷厂,除了每个月给《女士月刊》排版印刷,当然也会承接一些其他书商的印刷需求,对其他杂志的销量可谓了如指掌。
在卢恩顿,卖得最好的杂志要属《卡塞尔杂志》,它主要刊登各式各样的小说,同样配有插图,它的价格是6便士,上个月发行了7万本。而就女性杂志而言,奥查特夫人曾经创办的《女士家居》销量最高,它当年最畅销时足足发行了4万本,定价2便士,《女士集会》以其2先令的定价傲视群雄,瞄准最富有的读者,因此它的销量甚至还不到1万。
至于其他的女性杂志,通常都在2万到2万5左右,定价普遍是1先令,考虑到价格,这样的销量已经算不错了。《工人之友》报纸只要1便士,能卖10万份。
一万五千本的《女士月刊》在上个月兴许还落后于大家,但在这个月,情况变得非常不一样。
之所以用“非常”,完全是因为印刷厂收到了加印一万本的任务,而这一万本刚交付没多久,又加派了五千本。算上已经卖出去的一万五千本,本月印出来的杂志足足有三万本了。
三万本是什么概念?相当于《女士月刊》从女性杂志金字塔的底层,一举跃升到中高层,甚至有一窥顶层的希望呢。如果每个月的女性杂志有销量榜,《女士月刊》已经超越同行,成为妥妥的第一了。
这还只是《海伦》连载的第一期。
“真是让人震惊!”编辑部里,男编辑激动得走来走去,尽管销量的增长似乎与他毫无关系,但是身为杂志社的一员,他理所当然地感到十分荣幸,“仅仅一万字的小说,直接把我们杂志多卖出去了一倍,我的天啦,这些多出来的女士都是从哪来的?”
他原以为从前的销量已经把读者掏空了,毕竟,识字又能买得起六便士杂志的女性并不多。
奥查特夫人正在拆读者来信,因为杂志上刊登了编辑部的地址,所有读者的来信和礼物都会先交给编辑们,由他们确认内容后交给作者,这个月的读者来信委实不少,她猜大部分都是给《海伦》的,事实证明,她所猜的没错。
“口口相传,”奥查特夫人机械地拆着信,一目十行地过掉信件内容,然后伸手向另一封,先捏着信封一角抖动,确定里面没有任何锐器,才小心翼翼地用拆信刀划开信封,“很多信里说是邻居和朋友推荐的,有一些是流通图书馆订的,借阅的人太多了,只订一本不够。”
她挥舞着手上的拆信刀,“总而言之,《海伦》确实让我们的读者非常,嗯,好奇,让她们能充满热情地去向认识的人推荐。”
“真神奇,”男编辑一边下意识躲避着奥查特夫人的刀子,一边偷偷窃喜,“我敢说,《女士杂志》那些人要气死了,她们一直暗暗和我们较劲,还嘲讽我们做亏本生意,这下好了,三万本,她们做梦都别想卖那么多。”
他说到这里又感叹道,“我真想不到,海伦居然那么受欢迎,老实说,我当时读它的时候只觉得很有新意,难道我们看的版本不一样吗?它是怎么做到的?”
“怎么说呢……”露西思索道,“我非常生气的时候,就会想和朋友分享,特别特别生气的时候,路上碰到一个人我都想跟他说,当然当然,”在奥查特夫人不赞同的神色里,露西举起双手,“我就是想想。”
男编辑注意力已经不在露西的话里了,他惊叹着奥查特夫人面前小山堆一样的读者来信,以及旁边寥寥几封,比划道,“这一堆,难道都是给《海伦》的?”
他几乎要瞠目结舌了,甚至有点胡言乱语,“我是说,邮票还挺贵的,我们收到的读者来信加起来,未必能有这么多呢。”
这一堆给《海伦》作者的来信,在奥查特夫人“不然呢”的眼神下,被打包收进一个纸袋子里,用火漆印章封住,然后坐上马车,驾驶到圣詹姆斯的俱乐部,交给俱乐部的男仆,男仆将其放在专门的柜子里,等候俱乐部的管家将其取走,由充当女仆的自由者带给艾琳娜。
当女仆带着不知道转过几手的读者来信寻找艾琳娜时,已经又是一周周四。
下午,自由者们在宴会厅里齐聚一堂,老实说,艾琳娜挺讨厌这种聚会的,她在房间里不照镜子,还可以当自己是个人,一旦和同类们聚在一起,就不得不直面怪物一样的现实。
和她抱有同样想法的同类很多,大家都深居简出,除了必要的课程,很少在走廊和公共空间里看到别的自由者。哪怕看到了,也会非常快地离开,因此来这里快一个月了,她除了薇拉和公爵,就没再认识过第三个吸血鬼,管家和女仆不算。
即便之前画纸娃娃的衣服,也是艾琳娜定下方向后,交给女仆逐个转交的,有时候她也会担心这样的日子持续太久,会不会憋出什么心理疾病,毕竟这里可没有发达的互联网可供消遣。
“这里,”薇拉眼尖地发现了她,挥挥手让她过去。
艾琳娜匆匆从自由者们穿过,来到薇拉身边,“今天来的挺齐。”
猛一抬头,乌泱乌泱的。
“因为我们都听说了,”薇拉压低声音,宴会厅的大家都在轻声交谈,即便很多同类,也不会觉得吵闹,“这一期《女士月刊》似乎卖得不错?你知道,很多人好像看到了希望。”
艾琳娜当然知道《女士月刊》的销量,当时公爵大人特地写信给她,第一时间告诉她这个好消息,确实,她的确需要一个好消息。
大家都需要一个好消息。
“还不错,”艾琳娜不擅长炫耀功绩,“大家第一次看这种小说,我想,大概比较有新鲜感。”
“我真希望你能成功,”薇拉双手紧紧交握,她也给纸娃娃画了两套服装,“我可不擅长画画,要是想复制公爵大人的成功,我是绝对做不到的,但也许你能呢?我是说,也许你能开辟一条新的路。”
艾琳娜能理解,她也想尽快恢复正常人的生活。
而当同类们窃窃私语的时候,女仆终于抱着纸袋装的读者来信,穿过一个个吸血鬼,找到了艾琳娜,“阁下,有您的信件。”
在薇拉震惊的目光中——“居然有那么多读者给你写信!邮票可不便宜!”——艾琳娜接过沉甸甸的纸袋,决定等会儿集会结束再拆。
她就抱着一纸袋的来信等来了伯克利公爵。
他敲响了高几上的铃铛,整个宴会厅慢慢安静下来。
“这周我收到了一个好消息,”伯克利公爵兴高采烈,“不得不说,可能是最近最好的消息了,因为刊登了一位不愿透露姓名的女士的作品,我们的《女士月刊》销量突破了三万!~”
稀稀拉拉的掌声响起来了,还有一些窃窃私语:
“三万?上个月好像只有一万五吧?”
“翻了一倍?这是怎么做到的?”
“真是厉害。”
“是的,它已经告别亏损,甚至开始盈利了,”伯克利夸张地道,“我做梦都不敢想有这一天。”
底下的人发出应和的笑声。
“这是一个好的开始,”公爵大人总结道,“尤其感谢那位不愿透露姓名的女士,等下记得来找我,拿走你的稿费,那么,让我们开始这周的内容总结吧。”
照常的例会结束后,艾琳娜捧着纸袋正要去找公爵,便被一个穿裙子的自由者拦住了。
“您好,”她犹豫着行了个礼,“……我听说您的纸娃娃,您还缺帮手吗?”
“当然,”艾琳娜和薇拉交换了一个眼神,“我很高兴你能加入。”
公爵大人的正名确实好用。