画面转入回忆,异国风貌消失不见,取而代之的是秦绝颇为熟悉的龙洲乡村土地。
低矮破旧的木屋残留着许多虫蛀的痕迹,巨大的扫帚倒着靠在墙面,像一把枯枝组成的手。很快就有真正的人手去握它,农妇打扮的母亲紧了紧下巴上的系绳,半握半抱着扫把清扫屋前黄灿灿和暗褐色的秽物。
脚步声从里屋传来,母亲转头喊了句当地的土话。屏幕下方也出现了相应的英文字幕,大意是“回屋去!”。
趿拉着布鞋的小女孩点了点头,镜头给到她的面容,小脸是土黄色,一副营养不良的模样,但总体还算干净。此时天刚蒙蒙亮,日光从厚重的云层后打下来,镜头再近,晃过了小女孩蓝色的眼睛和没什么光泽的棕发。
母亲草草清理过地面,便操起杵子将烂菜叶捣碎,弯腰喂鸡。
喂着喂着,院门口有村民路过。他们要么在离近时像是怕沾染到脏东西似的加快脚步,要么停下来冲着干活的母亲骂上几句污言秽语。
字幕传达着台词表达的信息,有着母语优势的秦绝不需要转译,边听边理解。
听着,看着,就觉得电影院里的冷气开得更足了。
这是上个世纪的乡村,战火曾经蔓延到这个村落。异发异肤的他乡人烧杀抢掠,掳走许多女人,包括眼前这位曾是少妇的母亲。
村民喊着“冲啊!反击啊!将我们挚爱的亲人姊妹救出苦海!”,一个个红着眼咬牙拼杀。
此后,反抗有了成果,侵略者被赶出了这片土地,满目疮痍的小乡村里女尸横陈,大家颤抖着一一辨认这是谁家的闺女,那是谁家的媳妇,通过井边和墙面的血迹判断谁宁死不屈,谁不堪受辱。
众人高声哭嚎,万分悲痛。
他们痛斥敌人的暴行,控诉战争的残酷,哀悼这些牺牲的女人,赞美她们那一颗颗可怜而纯净的心,歌颂她们的勇敢和无上的品格。
然后尸体堆里突兀地有人动了,是那位母亲——尽管她此时还未显怀,但也的确被迫成为一位母亲了。
母亲还活着,没什么特殊的理由,一是她不想死,二是或许她真的命硬。总之,她活着,像一株被反复碾碎的路边枯草,顽强地保存着最后一丝生命力。
这场非人道的恶行下,有幸存者!
士兵们发自内心地为此感到高兴,他们热泪盈眶,扶着她走出这片人间地狱,他们救治她,帮她寻找亲人,重建木屋。
“这就是俺们打仗的意义啊!保卫家园!保护人民!”
善良正义的子弟兵们谢绝了母亲手中的土特产,确保她一切安好后,在乡亲们的欢送中离去。
等车远得看不见影子,村落的气氛截然一变,凝重下来。
女人们看着母亲,眼里是对脏东西的憎恶;男人们看着母亲,神情里是厌烦与不赞同;家中有女性亲人在战火中殒命的家属们看着母亲,双目满是怨怼和怒火。
她还活着,这多么不合时宜。
许多村民都在憎恨她。是啊,你说她怎么就没去死呢?她若是死了,她就是高尚的,是纯洁无瑕的,她将像其他伟大的女子一样去往飘满稻香的富饶彼岸,灵魂在众人的悼念与尊敬中得以永生。
可她竟然活着。
好尴尬的一件事。
她活着,就从散发着圣洁光辉的诗篇形象变成了一个耻辱的符号。邻近的村子都会知道他们村里有个被敌人凌辱过的女人,她明明脏了,却还活在这世上,真是好不要脸,给全村人蒙羞。
起初还是有人为她说话的,但当越来越多的闲言碎语涌出来后,收养她的亲戚也受不住了。
等她独自一人搬到了村子最偏远的地方,甚至不声不响将肚子里的孩子生下来了的时候,她就彻底成了叛徒,是众人闲时会去门口泼粪、唾骂的对象。
“你怎么生下来了!趁这娃娃还不大,快赶紧把她掐死!”
一个亲戚存留着一些对她的怜悯,私底下恨铁不成钢地骂道。
母亲不说话,她视线每每落在怀中婴孩稀疏的浅色头发上时,眼神都会抑制不住地颤一颤。但沉默了半晌,她低声道:
“大姐,我现在只有她了呀。”
面对着母亲哀求的目光,亲戚僵住了,脸色铁青,嘴张了又张,最终化为一声恼怒她不争气的叹息,留下一个从此以后再未出现过的背影。
于是,棕发蓝眼的小女孩被养大了。
她被母亲呵护着,爱着,也同样爱着她的母亲,是个伶俐又懂事的小丫头。
某一天,外出摘野菜的母亲没有及时回来。
女孩悄悄地裹上花布头巾,上山去找,在半山腰看见了截住母亲的一群男人。
他们流里流气的,围成一个圈,时而笑她,时而骂她。
母亲垂着头,往左走有人挡住,往右走也有人挡住。
她抬眼,画面在这一刻变得扭曲,女儿的眼睛与母亲的眼睛交错着出现在屏幕上,直到镜头从母亲的眼睛拉远,她佝偻着身子,脸上和衣服上都是血,脚下是一片尸体。
“——是的,先生。尽管我们获取的信息十分有限,但可以由此推断……”
A国警察阐述着他的看法,他列举了一些死者伯尔特骚扰、诱导女性的证据,并结合这位母亲曾经的犯罪经历,得出了她有可能因为自保或保护女儿而杀死伯尔特的结论。
“你只是在臆测!”声称凶手是女儿的另一位A国警察反驳道,“我们为什么要放着客观的事实不谈,而要主观猜测一个答案呢?”
“拜托了鲍勃,动动你的脑子!”前一人点了点太阳穴,“十二岁的女孩!请你告诉我她是如何放倒并残忍杀死一个成年男性的?”
戴着A国警官帽的上司抬手制止他们的争论,沉吟一番后决定进行更加深入的调查。
他们开始以观察之名监视这对龙洲母女的生活。
出人意料的事情发生了,A国警方发现这对母女的关系非常奇怪,母亲平时对女儿非打即骂,但会把全部的钱都用在女儿的饮食和教育上。然而在看见女儿穿着鲜亮好看时,她又会发疯,骂她下贱、烂货、不要脸,说她整天跟男的在外面鬼混,“likeawhorewhodoesn'thavetobepaid”。
更让A国警察费解的是,被如此扭曲地爱着,长期遭受来自母亲的频繁辱骂和暴力的女儿却始终保持着微笑,没有表露出任何不适与痛苦,像是对此完全不介意一样,依然很爱自己的母亲。
情况过于诡异,小镇的警方一筹莫展,他们以有嫌疑为理由抓捕过那位母亲,但审讯的结果并不乐观,母亲称自己对伯尔特的死亡毫不知情,只承认了与这个男人有过几次往来,在意识到他想要骗色时就及时远离了他。
“我们目前只能确认她被骚扰过。”办公室里一个A国警察摊了摊手。
“可她没有不在场证明。”另一个道。
“Well,如果你这么说的话,她的女儿一样没有不在场证明。”第三个警官道。
“你又在坚持你那套所谓的推论了是吗?”
“是啊,特别是我们真的找到了那两把作为凶器的菜刀!”
争执再起。没办法,时代的局限摆在这里,伊森小镇又颇为老旧,在没有监控,又查不出指纹,甚至还有一场大雨在案发后冲刷了现场周遭脚印的情况下,案件进展缓慢实属正常。
上司已有不了了之的想法,就连确认了曾是杀人犯的母亲也不想抓——龙洲的案子,龙洲都无人追究,又不是通缉令上的跨国罪犯,和他们小镇有什么关系呢?
但坚信自己判断的那位警官不想放弃,他自作主张地对女儿进行了审讯。
秦绝之前做过功课,知道审讯室的这段情节是唐糯的精彩演绎之一,唐糯也凭借这些高光桥段在那一年国际电影节的诸多竞争对手中脱颖而出,荣登艾苏尔影后。
冰冷的灯光打下,A国警察与女儿对坐。已经被养得白白净净的小女孩眨巴着葡萄似的蓝眼睛,每一句回答听上去是那么童真单纯,却又给人以强烈的违和感,似乎坐在椅子上的不是一个天真的小姑娘,而是一个圆滑狡诈的恶魔。
你来我往,一问一答,所有的询问都被巧妙地拨向了安全无害的方向。做记录的警察低头看了看纸上的笔迹,难以相信己方到目前为止竟然一无所获。
开口问询的警官有着同样的想法,他的目光明显变得更加锐利,死死盯着眼前这位女儿的双眸。
他用冷静客观的口吻描述了他们观察到的、母亲对女儿的施暴行径,然后问道:“在你遭受这些的时候,你哭过吗?怨恨过吗?”
——只差一点,他就想撑着桌子问她“是否因此有过向他人宣泄暴力的念头”。
只要对面的小女孩点头称是,他们就能在报告上写下“她具有一定程度的反社会倾向”这行字。
女儿摇了摇头。
“哭过,但是我更心疼我妈妈。”她尚有婴儿肥的小脸说话时一动一动的,像个悲天悯人的小天使,“我知道她很辛苦。”
警官吸了口气:“好吧,那么请问你和你母亲的关系……究竟是什么样的?又或者说,你觉得你是她的什么?”
女儿眨着眼睛,冷光使得她脸上五官的阴影愈发鲜明,以至于上扬的嘴角都那么令人毛骨悚然。
她咧开嘴,她在微笑,她带着不加掩饰的诚挚,带着如有实质的自豪,带着感动的、沉醉似的神情。
她说:
“我是妈妈的英雄。”
3200+
原创剧本,纯属虚构,没有原型。
(本章完)